Trump And The Holy Gobble: Une nouvelle langue dans la joue

Voir le Index des histoires pour les autres histoires de Wael Abdelgawad.

Le fumeur

"Je vais la tuer," grogna l'homme assis à l'arrière. Un instant plus tôt, son téléphone avait émis un bip, indiquant un message texte.

Randa l'ignora. Elle pouvait déjà le sentir – il puait la fumée de cigarette et le Drakkar, une combinaison sirupeuse mais rance, comme un fruit pourri – et ne se souciait pas de dépenser l'énergie pour lui tourner la tête.

Épuisée après un quart de travail de neuf heures, jetant des assiettes surchargées de nourriture à des hordes de touristes japonais et allemands, elle s'assit sur le siège avant de la voiture UberPOOL, regardant par la fenêtre la vie nocturne de San Francisco. Les taxis et les bus se bousculent pour l'espace, les restaurants avec des files d'attente dans le pâté de maisons. Téléphériques, tramways, touristes avec leurs appareils photo coûteux comme des bonbons pour bébés pour les voleurs accros de Tenderloin. Des femmes chinoises rentrant chez elles des ateliers de misère SOMA, se frayent un chemin dans des bus bondés. Hipsters locaux, messagers à vélo et millionnaires de la technologie au visage boutonné. Ils étaient tous bloqués dans cette ville sur sept collines, hypnotisés par les lumières et l'argent sans fin, ou emprisonnés par eux. Libre d'aller où ils voudraient; libre de se ruiner.

Elle fouilla dans le sac de courses entre ses genoux et toucha le foulard en soie qu'elle avait acheté. Elle y dépensait la moitié de son salaire hebdomadaire. Un cadeau pour Nawal. SubhanAllah, sa douceur exquise était irréelle. Ce qu'elle aurait donné au cours des trois dernières années pour ressentir quelque chose d'aussi cédant. Elle relâcha l'écharpe et se réinstalla sur le siège. Arrêt rapide à la maison de transition pour prendre une douche et se changer, puis à la fête de Nawal. Elle pourrait faire ça. Après tout ce qu’elle a vécu, pourquoi une fête devrait-elle la rendre nerveuse?

«Les salopes mentent», continua le fumeur. «C’est tout ce que font les femmes, elles mentent. Je vais tuer le sl * t. "

«Monsieur», dit le conducteur en regardant dans le rétroviseur. C'était un petit homme avec une moustache épaisse et un bonnet plat. Son nom était Ali, selon l'application Uber. D'aspect européen, peut-être kurde, peut-être arabe. "Calmez-vous ou je vais vous mettre dehors."

«Va te faire foutre», dit Smoker. «J'ai payé ce trajet, je ne vais pas…»

Ali a fait une embardée sur le trottoir et a appuyé sur les freins, s'arrêtant en hurlant à côté d'Union Square. "En dehors."

C'était presque Noël et la place était bondée. Randa a vu des gens patiner sur la petite patinoire qu'ils ont installée en décembre. Le compresseur qui refroidissait la glace était très bruyant. Les touristes étaient entassés dans le Starbucks à côté de la patinoire. De chaque côté de la place, des monuments de consommation s'élevaient. Macy’s, le Westin St. Francis, Nike, Apple, Louis Vuitton, Bul93gari, Tiffany & Co… Idoles de la richesse et du travail du tiers monde. Après avoir passé trois ans à ne posséder que quelques ensembles de vêtements et quelques livres, tout cela était étranger. Comme si une grande bête avait mangé tout ce qui avait de la valeur dans le monde et l'avait régurgité en un seul endroit. Elle ne savait pas vraiment si elle voulait tout ou si elle était révoltée par tout cela.

«Conduis cette putain de voiture», dit Smoker.

Randa en avait assez. Elle se retourna et scruta le siège arrière. Juste derrière elle, une adolescente blonde en jean avait l'air très mal à l'aise – presque effrayée mais pas tout à fait là. Randa se concentra sur le fumeur. Il était brun et torse nu, avec des cheveux noirs clairsemés. Moyen-Orient. Il avait l'air familier, en fait. Ses yeux étaient injectés de sang. C'était comme une mise en scène pour une blague: trois Arabes et une fille blanche entrent dans un Uber… Sauf qu'il n'y avait rien de drôle à propos de ce type. Il était grand et avait l'air tout à fait capable de violence.

Randa, d'un autre côté, était physiquement peu imposante. Courte, maigre et longue chevelure noire attachée en queue de cheval, elle était une fille yéménite typique, aussi légère que l'un des roseaux qui poussaient dans les zones humides d'Aden, où ses parents avaient grandi. Cela n'avait pas d'importance. N'importe qui pouvait blesser n'importe qui, elle le savait. Ses yeux étaient des lasers pénétrant dans le fumeur. Sa mâchoire était un piège en acier. De l'azote liquide coulait dans ses veines. Si ce type voulait mélanger, elle le mettrait en pièces.

Les yeux de l’homme rencontrèrent les siens, il ouvrit la bouche pour parler, puis y réfléchit mieux. Il est sorti de la voiture en claquant la portière.

Le chauffeur sourit à Randa. Il avait l'air très soulagé. «MashaAllah alayki», la félicita-t-il en arabe. «Je ne sais pas ce que vous avez fait, mais merci. Peut-être devriez-vous être chauffeur de covoiturage. »

Randa n'a pas répondu.

La menace

Elle s'est présentée dans la maison de transition de Turk Street avec dix minutes à perdre avant l'expiration de sa période de travail. Le membre du personnel de service était son propre gestionnaire de cas, un homme maigre et chauve avec un teint pâteux et une cicatrice sur la lèvre.

«J'aurai besoin d'un bloc de loisirs plus tard», lui dit Randa. «À partir de sept heures.»

L'homme eut un sourire narquois. «Hot date?»

Randa le regarda impassiblement, son visage aussi impitoyable qu'un mur de béton.

«J'ai besoin de savoir où tu vas,» dit le gestionnaire de cas, agacé.

"Enterrement de vie de jeune fille."

«Mieux vaut ne pas y avoir de drogue.»

«Parti musulman. Pas de drogue, pas d'alcool, pas d'hommes. Juste des femmes qui dansent et mangent.

"Il ne vous reste plus qu'un bloc d'enregistrement ce mois-ci." Il fit un signe de tête vers la porte qui menait à son bureau privé. «Revenez ici, nous allons nous amuser un peu, je vais vous donner cinq blocs de plus. Vous passerez un bon moment. » Il ponctua cette assurance d'un clin d'œil.

«Mange du poison et meurs.»

L'homme tressaillit comme s'il avait été giflé, puis grogna. «Prenez votre bloc. Mais si vous êtes en retard d’une minute, je vous écrirai plus vite que vous ne pouvez dire: «Allah, aidez-moi». »

Dans sa minuscule chambre au deuxième étage avec le lit superposé pour deux femmes, se changeant de son uniforme de serveuse, elle envisagea de ne pas y aller. Elle n’était pas allée à un événement social depuis sa libération. Elle savait qu'ils parleraient tous d'elle.

Pendant son incarcération, elle avait obtenu un baccalauréat par correspondance en administration des affaires. Elle essayait toujours de savoir quoi en faire. Sur le plan de l’éducation, elle dépassait déjà 90% de la communauté yéménite. Mais cela n'avait pas d'importance. Pour eux, elle était une honte et une épave, une honte pour sa famille.

Et elle n'était pas sûre que ce soit sûr. Et si son frère Motaz se présentait? L'avait-il encore pour elle? Elle ne l'avait pas revu depuis son arrestation, quand il était venu la voir dans la prison du comté. Ils étaient assis l'un en face de l'autre dans de petits casiers, séparés par un épais plexiglas dans lequel quelqu'un avait gratté les mots «AIMEZ-VOUS POUR TOUJOURS».

Se penchant en avant pour parler à travers un panneau perforé, elle expliqua qu'elle ne savait pas qu'il y avait de la drogue dans le sac à dos. Son petit ami lui avait dit que c'était une console de jeu qu'il avait vendue et lui avait demandé de la livrer en allant à l'école. Elle avait été amoureuse de Lucas et n’avait jamais imaginé qu’il la manipulerait de cette façon.

Les joues de son frère étaient violettes de rage. «Je ne me soucie pas des drogues», a-t-il grogné. «Cela prouve à quel point vous êtes stupide. Vous aviez un petit ami. Un Americain." Il frappa le plexiglas et Randa se renversa, tombant presque sur son siège. «Si nous étions de retour au Yémen, poursuivit son frère, je vous tuerais moi-même. Ce serait mieux pour la famille si vous vous pendez à votre couchette.

Elle n’a pas essayé de lui dire qu’elle n’avait jamais été intime avec Lucas et qu’elle était, en fait, encore vierge. Cela ne ferait aucune différence, elle le savait. C'était la perception du public qui importait et la honte que cela apporterait. Et elle ne disait pas que son frère avait totalement tort sur ce point. Elle ne s'était pas bien représentée ni sa foi. Mais cela ne lui a pas donné le droit de la menacer.

Elle n'avait plus parlé à son frère depuis ce jour. Elle n'avait aucune idée de ses intentions pour elle. Mais elle n'avait pas l'intention de lui donner la chance d'exécuter ses menaces.

L'appel téléphonique

Le téléphone a sonné. C'était sa mère qui lisait dans ses pensées. Randa lui a dit qu'elle allait sauter la fête.

Sa mère a fait claquer sa langue. «Nawal est votre ami. Elle se marie, elle veut que vous fêtiez avec elle. "

«Elle ne m'a pas invité.»

«Elle m'a invité. Cela veut dire toi aussi.

«Et si Motaz se présentait?»

«Pourquoi le ferait-il? C'est une fête de dames. Et s'il l'a fait, alors quoi?

"Vous savez quoi. Il a menacé de me tuer.

«Ah, Randa! Astaghfirullah. C'était dans le passé. Tout est pardonné. De toute façon, il ne l'a jamais pensé. Ce n'était que sa colère qui parlait.

Randa n'était pas sûre. L'Islam a enseigné la compassion et la miséricorde, mais dans son Yémen natal, les querelles pouvaient durer des générations. Les gens n'ont pas oublié. Elle a exprimé une autre de ses craintes: «Ils me jugeront tous. Les dames."

«Hein?» Sa mère avait l'air vraiment perplexe. «Pourquoi devraient-ils?»

«Parce que je viens de passer les trois dernières années-»

«Non,» interrompit sa mère. «Nous n’en parlons pas. Ce n'est jamais arrivé."

"Je ne sais pas comment parler à ces gens."

"Ces gens?" Sa mère semblait outrée. «Ils sont votre peuple, Randa!»

Randa soupira et secoua la tête. Elle pouvait combattre les gens qui essayaient de la tuer, et l'avait fait, mais elle était impuissante contre sa mère. Pourquoi était-ce encore?

Sa mère est passée à l'arabe. "Donnez à votre tribu votre argent et votre sang, mais donnez aux étrangers la pointe d'une épée."

Sa maman et ses proverbes. Et elle ne les a jamais utilisés correctement. "Cela ne correspond même pas."

«Cela signifie ne pas vous justifier. Le passé est le passé."

"Je ne pense pas que cela signifie cela."

«Et portez quelque chose de coloré. Plus de noir comme si vous alliez à un enterrement. "

Prière

Tout ce qu'elle avait était noir. Quoi d'autre? Après trois ans de denim émis par l'État, elle avait juré qu'elle ne porterait plus jamais aucune nuance de bleu. Quoi, alors? Orange était des combinaisons de prison. Rouge, rose, jaune, violet? Qu'est-ce qu'elle était, un clown? Ou blanche, comme une nonne, une infirmière ou une vierge mariée? Elle en rirait si elle se rappelait comment.

Elle enfila une longue jupe noire sur des bas noirs, des chaussures de marche, un chemisier à manches longues et un pull noir, et partit à pied. Son premier arrêt était la mosquée de la Société islamique sur Jones at Market. Dans l'ascenseur, elle prit une abayah noire claire de son sac à main et la drapa sur elle-même, couvrant tout sauf son visage et ses mains. La mosquée était au troisième étage, un grand espace ouvert dans lequel Randa pouvait oublier ses problèmes pendant un certain temps. Elle avait redécouvert sa foi en la prison, et parfois c'était la seule chose qui la faisait avancer.

Elle savait que c'était un cliché, mais c'était vrai. Lorsque chaque porte était en acier solide, double verrouillé et télécommandé – la porte d’Allah était ouverte. Quand chaque route a été non seulement bloquée mais complètement enlevée, parce que vous étiez scellée dans une petite pièce – la route vers Allah était toujours là. Lorsqu'il n'y avait pas de fenêtres et que les ampoules étaient éteintes pour que vous vous assoyiez dans l'obscurité totale, la lumière d'Allah était toujours là.

Elle sourit imperceptiblement, se rappelant les premières règles de Ruby. Ruby, sa compagne de cellule et mentor, avait élaboré un ensemble de règles pour survivre et prospérer en prison. Règle numéro un: seul Dieu peut vous faire sortir.

Eh bien ici, elle était, en dehors, et juste à temps pour 'ishaa. Une poignée d'autres femmes étaient présentes et elle a prié à côté d'elles. Alors que l'imam récitait la sourate Ar-Rahman, Randa chercha dans son propre cœur un signe de printemps. Un peu de douceur, une brise chaude qui remue, une fonte de la glace. Elle a trouvé peu de chose pour lui donner de l'espoir. Trop tôt, pensa-t-elle. Sa grande peur était que son moi passé, le Randa qui pleurait au récital du Coran, traînait avec des amis et bavardait ou riait des garçons, ou marchait simplement dans la rue avec un rebond sur son pas, heureux d'être en vie, était disparu.

La fête

Elle a emmené un autre Uber chez Nawal, dans le quartier de Richmond, près de l'océan. À la fête, elle se tenait contre le mur près de la porte d'entrée, comme si elle pouvait tenter de s'échapper. Personne ne lui a parlé, même si elle a vu beaucoup de regards se jeter sur elle. Elle a bu du jus de goyave dans un petit verre et a mangé un mutabaq. Au moins, la nourriture était bonne. Elle n’avait rien mangé de si délicieux depuis des années.

Sa mère l'avait serrée dans ses bras quand elle était arrivée, l'avait réprimandée pour ses choix vestimentaires sinistres, puis s'était éloignée pour s'asseoir et bavarder avec ses amis.

Il y avait au moins quarante femmes présentes. Les plus jeunes dansaient au son de A-Wa, avec la chanson occasionnelle d'Ahmed Fathi pour apaiser les tantes. D'autres se sont assis à une table autour d'un artiste au henné, se faisant tatouer à tour de rôle les mains et les bras. Une femme dans un foulard orange était assise sur un canapé en pleurant, tandis que deux autres femmes la flanquaient, la réconfortant.

Nawal se dirigea vers Randa et l'embrassa. Elle avait l'air radieuse dans une robe bleue à paillettes, ses longs cheveux noirs flottant librement, ses bras hennés jusqu'aux coudes avec des motifs complexes. «Merci encore pour le foulard. C'est adorable. Vous n’aviez pas à faire cela. »

"Mon plaisir." Randa fit un signe de tête à la femme qui pleurait. "Que se passe-t-il ici?"

Nawal regarda. "Oh. C’est mon Tant Ruqayyah. Son mari la trompe. Mais elle en a finalement fini avec lui. Elle lui a envoyé un message aujourd'hui, demandant le divorce. Hey." Nawal sourit à Randa. "Qu'est-ce qui se passe avec la tenue noire? Vous prévoyez un cambriolage plus tard? »

Randa se hérissa, se recula. "Que voulez-vous dire?"

Nawal hésita. "Non. Rien. Juste une blague, Randa. Ce qui vous est arrivé? Vous avez perdu votre sens de l'humour. Nawal serra l'épaule de Randa et se détourna pour rejoindre ses amis.

Randa voulait se rétrécir dans un coin de la pièce et attirer l'obscurité autour d'elle comme une cape. Le commentaire de Nawal piquait comme du piment dans une coupure, d’autant plus sa vérité. Elle savait qu'elle n'était pas la personne amusante qu'elle était autrefois. Elle n’était pas quelqu'un que les gens voulaient côtoyer. Ce n’était pas quelqu'un que les gens aimaient.

Une agitation venant de la direction de l'entrée la fit tourner. La porte était juste au coin de la rue et elle ne pouvait pas voir ce qui se passait. Elle a entendu un homme crier et une femme qui protestait. Pendant une seconde, elle eut la pensée irrationnelle que c'était son frère, venu l'assassiner comme il avait menacé de le faire il y a trois ans. Puis elle le sentit. La puanteur de la fumée de cigarette et du Drakkar. C'était l'homme de l'Uber. Soudain, elle comprit pourquoi l'homme lui avait semblé familier. Elle l’avait vu avec sa femme lors de fêtes dans le passé. Son nom était Momo, elle se souvenait maintenant, et il était le mari de Ruqayyah. Elle se souvint du message texte que Momo avait reçu dans la voiture et de ses paroles: «Je vais la tuer.»

Une femme poussa un cri depuis la porte et l'homme se fraya un chemin. Il passa à côté de Randa, sans la remarquer. Ses yeux se posèrent sur les mains de l'homme, tout comme Ruby lui avait appris. Règle trente: regardez les mains des gens, pas leur visage.

Momo tenait un long couteau de boucher replié contre l'arrière de sa jambe. Personne d'autre dans la pièce ne semblait l'avoir remarqué. Les autres femmes étaient trop occupées à se bousculer pour enfiler leurs foulards, maintenant qu'il y avait un homme dans la pièce. Certains se retiraient rapidement, se dirigeant vers les chambres. Certains des plus jeunes dansaient encore, inconscients. Pendant ce temps, Momo se dirigeait vers Ruqayyah.

Ruqayyah avait repéré le couteau. Ses yeux étaient fixés dessus alors qu'elle reculait, ses mains posées sur sa bouche avec horreur, son visage pâle comme la lune.

Randa bougea. Laissant son assiette et son verre, elle se dirigea rapidement vers la table à manger, glissant son pull en le faisant. Règle trente deux: tout peut être une arme. Sans rompre sa foulée, elle attrapa la poivrière et la mit dans sa poche, puis attrapa deux canettes de soda non ouvertes. Elle enveloppa les bidons de son pull et le tordit, le saisissant par les manches.

Momo avait presque atteint Ruqayyah. Il monta le couteau, le visant à son cœur. Ruqayyah recula, tomba sur un pied de chaise et tomba par terre. Cela lui a probablement sauvé la vie.

Randa n'était plus qu'à quelques mètres derrière Momo maintenant. Il ne l'avait toujours pas vue. Règle trente-cinq: frapper en premier et frapper fort. Elle agrippa les manches du pull à deux mains et se balança, tournant ses hanches, y mettant tout ce qu'elle avait dedans. Toute sa frustration, sa fureur et sa honte, sa solitude et son doute de soi. Les canettes de soda dans le pull étaient liées au côté de la tête de Momo. Il y eut un bruit sourd et Momo tomba comme si un djinn lui avait arraché le cœur de la poitrine. Sa main s'ouvrit et le couteau heurta le sol à côté de lui. Certaines femmes ont crié et quelqu'un a finalement éteint la musique.

Tenant toujours le pull dans une main, Randa se pencha et prit la main de Ruqayyah, aidant la femme plus âgée à se relever, et l'aidant à ajuster son écharpe, qui avait glissé en avant sur ses yeux. La tante était stupéfaite, sans voix.

Momo gémit. Randa se tourna pour le voir atteindre le couteau, le trouver et commencer à remonter sur ses pieds. Zut. Bâtard à la tête dure. Tendant la main dans sa poche, elle dévissa calmement la poivrière et jeta le contenu dans les yeux de Momo. Il hurla de douleur et laissa tomber le couteau une fois de plus, et cette fois Randa le repoussa de sorte qu'il glissa sous la table. Une fois de plus, elle agrippa les manches du pull à deux mains et se balança. Les boîtes ont brisé Momo Square au visage. Il est tombé en arrière avec un cri, du sang jaillissant de son nez. Il roula sur le sol, agrippant son visage, tout le combat sortit de lui.

Quelqu'un a saisi le bras de Randa et elle s'est retournée pour voir sa mère. La femme tremblait littéralement de rage. «Sortez d'ici», siffla-t-elle. «Espèce de fou. Pourquoi ai-je pensé que tu avais changé? Tu es une majnoonah.

Nawal était là aussi, le visage gravé dans la pierre. «Vous devriez partir», dit-elle. "Je ne dirai pas à la police ce que vous avez fait, mais vous devriez y aller."

Randa n'a pas discuté. Qu'importe? Ces femmes étaient décidées à son sujet, tout comme sa mère. Bien. Elle se retourna pour partir. De nouveau, quelqu'un lui saisit le bras, mais cette fois c'était Tant Ruqayyah. La tante attira Randa dans une étreinte, puis l'embrassa sur la joue. «Merci,» dit-elle, sa lèvre inférieure tremblante. «Vous m'avez sauvé la vie, habibti. Puisse Allah vous donner la vie. Je ne sais pas comment je pourrai jamais vous rembourser. "

Nawal fronça les sourcils. «Que dites-vous, Tant? Randa, qu'est-ce qu'elle veut dire?

Randa regarda son ancienne amie. «Il est venu ici pour la tuer. Il avait un couteau. Elle fit un geste du menton vers la table. "C'est en dessous."

«Pour la tuer? dit sa mère. «Quelle absurdité est-ce?»

Randa a lissé l'écharpe orange de Ruqayyah. «Ne t'inquiète pas, Tant. Ça ira." Elle se détourna, remplaçant la poivrière et les canettes de soda bosselées sur la table en sortant. L'une des boîtes de conserve était perforée et pulvérisait du soda en un fin jet. Elle enfila son pull et le trouva mouillé.

À la porte, une femme se levait de l'endroit où Momo l'avait poussée en entrant. Dieu merci, il ne l'avait pas poignardée.

Des ponts

Sa mère l'a appelée, mais elle s'est laissée sortir. La brise nocturne pénétra instantanément son pull mouillé et souleva la chair de poule sur sa peau. Ses mains tremblaient fortement, alors elle les mit dans ses poches, violant l'une des règles de Ruby. En fait, tout son corps a tremblé. Elle se dit que c'était juste le froid.

Nawal sortit de la maison et l'appela, puis se hâta de la rattraper. Son amie était agitée, ses joues rouges. «Je suis désolée,» dit-elle en prenant la main de Randa. "J'ai mal compris. Vous… vous êtes un héros.

Randa détourna les yeux. Au loin, elle pouvait voir le Golden Gate Bridge rougeoyer dans la nuit et les collines sombres du comté de Marin se découpant dans le ciel. Les ponts vous ont fait passer d'une réalité à une autre puis à nouveau, mais que faire si vous ne vouliez jamais revenir en arrière? Et si vous vouliez mettre le passé derrière vous pour toujours? Existait-il un pont à sens unique?

Ils ont dit qu'elle était une méchante, puis une héroïne. Quelle étiquette appliquée? Ex-con? Disgrâce? Serveuse? Yéménite, américaine, fille, amie?

Elle reporta son regard sur le visage de Nawal. «Non», dit-elle. "Je ne suis pas."

Elle s'est détournée. Une légère bruine commença à tomber, la refroidissant, mais elle avait cessé de frissonner. Elle était à des kilomètres de la maison de transition, mais il restait beaucoup de temps sur son bloc de loisirs. Elle marcherait. La ville s'étendait devant elle comme un voile de mariage orné de bijoux, les trottoirs mouillés brillaient sous les réverbères. Appréciez le moment. Une autre des règles de Ruby.

Randa marchait.

LA FIN

Les commentaires des lecteurs et les critiques constructives sont importants pour moi, alors veuillez commenter!

Voir le Index des histoires pour les autres histoires de Wael Abdelgawad sur ce site.

Les romans de Wael Abdelgawad – y compris Pieces of a Dream, The Repeaters, Zaid Karim Private Investigator et Uber Tales – sont disponibles en ebook et sous forme imprimée sur son page de l'auteur sur Amazon.com.