Jour des chiens, partie 9: Tout ce que nous avons à faire
Voir le Index des histoires pour les autres histoires de Wael Abdelgawad.
Voici le chapitre 6 d'une nouvelle à plusieurs chapitres. Chapitres: Chapitre 1 | Chapitre 2 | Chapitre 3 | Chapitre 4 | Chapitre 5 | Chapitre 6
«Pas sans toi» – Omar
Aubergine
Soutenez MuslimMatters pour seulement 2 $ par mois
MuslimMatters est un service gratuit à la communauté depuis 2007. Tout ce qu'il faut, c'est un petit cadeau d'un lecteur comme vous pour nous permettre de continuer, pour seulement 2 $ / mois.
Le Prophète (SAW) nous a enseigné que les meilleures actions sont celles qui sont faites de manière cohérente, même si elles sont petites.
Cliquez ici pour soutenir MuslimMatters avec un don mensuel de 2 $ par mois. Réglez-le et collectez les bénédictions d'Allah (swt) pour le khayr que vous soutenez sans y penser.
La mère d'Omar s'est retournée quand elle a vu les ecchymoses sur son visage – comment pourrait-elle pas, alors que tout le côté droit de son visage était de la couleur d'une aubergine – et a exigé de savoir qui l'avait attaqué, mais il lui a simplement dit qu'il avait glissé et tombé dans un nid-de-poule, ce qui était vrai dans la mesure où il est allé. Inutile de lui faire peur avec les détails. Bien qu'Omar ne comprenne pas pourquoi elle devrait s'en soucier. Nemesio l'avait battu pendant des années et elle ne l'avait pas arrêté. Pourquoi est-ce important maintenant? Cela sentait l'hypocrisie.
Il n’était pas du genre à abandonner quoi que ce soit, alors le lendemain matin, il prit le petit-déjeuner préparé par sa mère – œufs brouillés, tortillas de maïs au fromage blanc et café – et repartit pour la maison de Hani. Cette fois, il réussit sans incident, même s'il était épuisé au moment où il arriva, et que sa chemise et ses cheveux étaient humides de sueur.
Hani vivait dans une maison de couleur orange avec de la peinture écaillée et une haute clôture métallique entourant une petite cour avant. Curieusement, il y avait une camionnette de déménagement garée devant la maison et une pile de boîtes sur le patio avant.
La mère de Hani, une femme arabe mince avec un long visage comme celui de son fils, a ouvert la porte.
«Omar! dit-elle chaleureusement. "Ça fait trop longtemps." Puis ses yeux aperçurent les cicatrices sur son visage, son oreille à moitié ruinée et l'énorme ecchymose violette sur son visage, et son sourire disparut. "Qu'est-il arrivé?" Elle montra sa propre joue. «Est-ce que c'est des ecchymoses causées par… l'incident?»
"Non. Je suis tombé hier. Mais je vais bien."
"Je vois. Faites attention." Elle a semblé perdue pendant un moment, puis elle a dit: «Je t'ai vu à la télévision. Félicitations pour le prix. »
"Vous bougez les gars?"
Son sourire s'est évanoui. "Oui. Nous déménageons à Bogotá. Pour le travail du père de Hani, vous comprenez. Je sais que tu vas manquer à Hani.
"Oh." Omar a été surpris. Lui et Hani se connaissaient depuis qu'ils étaient petits. Maintenant, il bougeait sans prévenir? Omar replia ses mains sur la canne, reposant plus de poids dessus. "Quand pars-tu?"
"Dans quelques jours. Hani n'est pas là. Il est allé avec son père acheter des boîtes.
"Oh." Sachant qu'il doit ressembler à un simplet. «Dois-je revenir plus tard?»
La mère de Hani hésita, les émotions jouant sur son visage comme l’ombre des nuages de pluie. "Peut être pas. Il sera très occupé.
Omar n'a pas compris. Il voulait lui demander si elle pouvait le ramener chez lui, mais il était trop gêné. Il rentra lentement chez lui et s'effondra dans son lit pour une longue sieste l'après-midi.
Souterrain
Derrière eux, la ville brûlait. Pas des bombes, mais des mains des citoyens contre les citoyens. Mais les bombes tomberaient bientôt, leur a-t-on dit, alors elles ont été conduites dans la grotte et dans les profondeurs des racines de la montagne, un millier d'entre elles traînant des pieds à la tête dans l'obscurité changeante, éclairée par la pâle illumination de la main lampes de poche alimentées portées par les Sauveurs en robe rouge.
Omar tourna la tête en voyant les murs et les plafonds à peine visibles des cavernes qu'ils traversaient. La grotte était glaciale et humide, et il ne pouvait pas imaginer cela comme sa nouvelle maison.
Ils seraient en sécurité ici, leur a-t-on dit, et seraient nourris. Mais ils doivent fonctionner. La vie serait dure. Tel était le prix de la survie.
Et oh, ils ont fonctionné. Pas dans l'agriculture, la technologie, les communications ou les soins aux malades. Non, ils ont travaillé à une chose: l'extraction de l'or. Omar était un excavateur, creusant des puits et des tunnels en spirale. D'autres étaient des déblayeurs, enlevant les matériaux sablés, ou des mélangeurs, utilisant du cyanure pour décomposer le minerai. Certains sont morts des vapeurs toxiques. D'autres ont été tués par des effondrements, ont disparu dans des fosses ou des crevasses invisibles, ou sont morts de malnutrition ou d'épuisement. La «nourriture», si on pouvait l'appeler ainsi, consistait en des plats lyophilisés, contenant autant d'humidité et de saveur que la poussière des cavernes.
Quelques-uns se sont opposés au travail incessant et à la terrible nourriture. Un en particulier, un jeune homme du nom de Javier, a provoqué une agitation. Un jour, les Sauveurs l'ont saisi. Ils ont tenu un procès public, ont déclaré Javier un traître et l'ont laissé tomber dans une crevasse sans fond que tout le monde appelait le Pit. Après cela, personne ne s'est plaint.
Omar voyait Samia de temps en temps. Elle a eu la chance d'être une radiesthésiste – l'une des rares personnes douées qui avait la capacité de trouver des veines d'or. Le seul outil qu'elle utilisait était une petite bougie flottant dans un bol d'eau, qu'elle portait avec elle. D'une manière ou d'une autre, cela a fonctionné. Elle était mieux nourrie que les autres mais toujours mince, toute sa graisse de bébé était partie et sa peau avait une teinte grisâtre qui inquiétait Omar.
L’un des collaborateurs d’Omar, un ancien chef de Ngäbe-Buglé du nom de Toribio, s’était cassé une côte quand une poutre de soutien s’était cassée. Omar l'a couvert, travaillant deux fois plus dur, faisant le travail de Toribio aussi bien que le sien. En retour, Toribio a donné à Omar une miche entière de pain plat. Du vrai pain! Omar ne pouvait pas imaginer d'où il venait, et Toribio ne voulait pas le dire.
Cette nuit-là, Omar s'est glissé furtivement dans la chambre des femmes, où il a trouvé Samia coincée dans un trou de couchage trop petit. Il la réveilla avec une main sur sa bouche et lui donna le pain. Ses yeux s'écarquillèrent et elle acquiesça, et Omar partit aussi silencieusement qu'il était venu.
La côte cassée de Toribio a dû perforer son poumon, car son état s’est aggravé, jusqu’à ce qu’un matin il ne se réveille pas. Il respirait à peine et sa peau était cendrée. Omar savait ce qui allait se passer. Les Sauveurs jetteraient le blessé dans la fosse. Ses yeux se posèrent sur les bottes de Toribio. Toribio était petit, à peu près de la même taille que Samia. Il n'aurait pas besoin des bottes là où il allait. Omar les a délogés et les a retirés, se sentant comme un criminel.
Cette nuit-là, il s'est glissé dans la zone réservée aux femmes et a donné les bottes à Samia. Mais l'une des femmes a dû le voir et le dénoncer, car le lendemain matin, les Sauveurs l'ont tiré hors de la ligne de travail et l'ont battu avec une portée, jusqu'à ce qu'il soit meurtri et saigne partout.
Omar savait que quelque chose n'allait pas. Si les Sauveurs voulaient sauver quelqu'un, ils ne traiteraient pas les gens aussi cruellement. En outre, les sauveurs ont affirmé avoir rencontré d'autres clans de survivants et échangé l'or extrait contre des fournitures. Mais si c'était vrai, alors pourquoi mangeaient-ils de la bave et portaient-ils des chiffons? Pourquoi dormaient-ils dans de minuscules chambres rocheuses qu'ils creusaient eux-mêmes avec des outils à main?
Au-dessus du sol, leur a-t-on dit, le monde était une ruine. Les villes ont été détruites, les forêts brûlées, l'air empoisonné. Ce n'est que dans ces profondeurs qu'il y avait un espoir de survie. Mais Omar se demandait… Les Sauveurs étaient robustes, ne mourant pas de faim comme tout le monde. Et de quoi un monde ruiné aurait-il besoin avec de l'or?
Tard dans la nuit, Omar a suivi l'un des sauveurs. S'il était attrapé, il serait battu publiquement et pourrait ne pas survivre. Il a suivi au bord de la lumière de l'homme pendant que le surveillant en robe rouge se faufilait dans un tunnel étroit qui menait à une porte verrouillée. Omar a mémorisé l'itinéraire, sachant que s'il venait par là seul, il le ferait dans l'obscurité. L'homme a déverrouillé la porte et s'est glissé à travers. Omar ne pouvait pas suivre.
Le lendemain, alors qu'il portait une brouette pleine de minerai non traité, il est tombé sur ce même Sauveur. Le minerai est tombé. L'homme a crié de rage et a battu Omar avec un bâton, lui fendant la joue et lui blessant les côtes. Mais Omar avait ce qu’il voulait: il avait glissé la clé de la poche de l’homme dans le chaos.
Tard dans la nuit, il se glissa hors de sa chambre à coucher et remonta le long couloir dans l'obscurité totale, marchant les yeux fermés, s'appuyant sur sa mémoire. Il atteignit la porte, la déverrouilla et ne trouva qu'un prolongement du tunnel. Mais… n’y avait-il pas un murmure de brise? Il a continué. Le tunnel montait-il? Et l'air… c'était plus frais. Maintenant, il voyait la lumière devant lui, pas brillante mais une nuance plus claire que les profondeurs d'encre en dessous.
Le tunnel a émergé dans la vaste ouverture du monde de surface. Il faisait nuit et les étoiles brillaient de façon aveuglante dans le firmament tentaculaire. Le ciel avait-il toujours été si vaste? Omar ne s'en souvenait pas. L'air était riche en senteurs de feuilles et de terre. Un oiseau de nuit a appelé, et c'était la chose la plus douce qu'Omar ait jamais entendue. Il sentit quelque chose sur son visage, l'essuya et réalisa qu'il pleurait.
La zone était boisée, à l'exception d'une route goudronnée qui a disparu dans les arbres et d'un bâtiment en pierre trapu avec une lueur de feu vacillant à travers les fenêtres. Omar entendit des rires. Il s'avança doucement et regarda par une fenêtre. À l'intérieur se trouvait une belle salle à manger avec une large table en bois, des tissus colorés accrochés aux murs et des bûches brûlées dans une cheminée. À la table étaient assis huit sauveurs. Omar reconnut leurs visages, bien qu'ils aient l'air différents sans leurs robes rouges, accrochées à des crochets le long d'un mur.
Ils se régalaient de plats dont Omar se souvenait comme à travers un rêve: poulets entiers rôtis, plateaux de poisson cuit aux légumes, salades fraîches, plantains frits, mangues et ananas en tranches. La bouche d'Omar était instantanément pleine de salive. Mais il doit revenir avant que quelqu'un ne l'aperçoive. Les Sauveurs le tueraient s'ils l'attrapaient. Il s'arrêta juste assez longtemps pour ramasser une feuille fraîchement tombée et la fourrer dans sa poche.
De retour dans sa chambre à coucher, son esprit s'emballa. Les gens ne voulaient pas le croire. Leur obéissance aux Sauveurs était absolue. Chaque jour, on leur disait qu’ils seraient morts sans la vision et les conseils des surveillants, que le monde de la surface était un terrain vague et que ce n’était que par le travail qu’ils pouvaient être sauvés. Si les gens le dénonçaient aux Sauveurs, il serait jeté dans la fosse.
Il pouvait simplement partir. La clé brûlait un trou dans sa poche, exigeant d'être utilisée. Il n'était pas nécessaire de rester dans ce tombeau d'horreurs. Mais… il ne pouvait pas partir sans Samia. Les deux parlaient à peine. Mais ils étaient connectés d'une manière qu'il ne pouvait pas expliquer.
La nuit suivante, il retourna dans la chambre à coucher de Samia, sachant que quelqu'un pourrait le voir et le dénoncer. C'était un risque qu'il devait prendre. En chuchotant, il raconta à Samia ce qu'il avait découvert.
Elle était sceptique. «Le monde de la surface est un terrain vague, Omar. Vous ne faisiez que rêver. Partez avant que vous ne nous causiez tous les deux des ennuis.
Il lui montra la feuille. Ses yeux s'écarquillèrent. Elle le sentit tendrement, le sentit, en mordit même un morceau et le mâcha. Elle se mit à pleurer silencieusement. Finalement, elle repoussa la feuille vers lui, sa main tremblant. «Je ne peux pas. J'ai peur. Je ne veux pas aller dans la fosse. Cela me terrifie. Je ne peux pas, Omar, je ne peux pas. Tu vas. Au moins l'un de nous sera libéré de ce cauchemar. Tu pars."
Il la fit taire avec un doigt sur ses lèvres. «Pas sans toi,» dit-il doucement. Puis il est parti aussi silencieusement qu'il était venu. Que pouvait-il faire? Sa peur était plus réelle pour elle que sa promesse de liberté.
Il a caché la clé sous une pierre dans un tunnel minier désaffecté et est retourné au travail. Il n'abandonnerait pas Samia. Si elle voulait rester et être travaillée à mort dans cet abîme, alors il ferait de même.
* * *
Il s'est réveillé les mains serrées en poings. Son cœur ressemblait à une feuille fanée. Pourquoi Samia était-elle si têtue? Puis le soulagement l'envahit lorsqu'il réalisa que ce n'était qu'un rêve. Ce n'était pas un ouvrier abattu et kidnappé dans une tombe souterraine.
Comme il est étrange que Samia apparaisse dans son rêve. Cela ne s'était jamais produit auparavant. La chose étrange était que même réveillé, il ne pouvait pas ébranler un sentiment de responsabilité et de culpabilité, comme s'il avait vraiment abandonné une version d'elle, une autre personnalité qui existait dans cette mine, dormant dans un trou dans le mur et mourant lentement.
Neige aux Fidji
Après cette soirée cinéma chez lui, Omar avait espéré qu'il aurait peut-être de vrais amis à l'école. Il ferait partie des "dans la foule". Surtout maintenant que Tameem et Basem étaient partis. Mais avec Hani disparu aussi, Omar était le seul garçon de sa classe. Il n'y avait plus de «foule» à laquelle faire partie.
Bien sûr, les sœurs Muhammad étaient joyeuses et gentilles. Ils lui ont apporté de petits cadeaux, comme des biscuits faits maison, et une boule à neige des Fidji, ce qui était drôle, car Omar était sûr qu'il n'avait pas neigé aux Fidji depuis environ cinq cent millions d'années. Nabila lui a apporté des maillots de sport, une casquette de baseball des Buffalo Bills et une fois même une paire de lunettes de soleil enveloppantes bleu marine – tous plus de butin de sponsor.
Mais Halima était éloigné, trouvant des excuses pour l'éviter. Cela piquait. Non pas qu'il ait imaginé qu'elle deviendrait sa petite amie. Il savait que ce n'était pas autorisé dans l'Islam. Mais quand elle lui sourit et fit des plaisanteries pleines d'esprit dans son argot colombien, il eut l'impression de dériver dans une barque sur un lac d'été clair et ne voulut jamais que le moment se termine.
La seule fois où il a pris le courage de demander à Halima pourquoi elle était si distante, elle a seulement souri tristement et a dit: «Tu es hors de ma ligue, Hermano. Puis elle est partie. Omar a supposé qu'elle était sarcastique, et lui disait en fait que elle était hors de le sien ligue. Et bien sûr, elle avait raison. Ravagé, il la laissa tranquille.
Quant à lui et Samia, ils se sont pour la plupart retournés à s'ignorer. Omar a apprécié la façon dont elle était restée à ses côtés à l'hôpital et ses paroles de sagesse. Mais les deux n’avaient jamais vraiment été amis, à moins que vous ne comptiez la façon dont ils s’étaient fait des farces sans relâche quand ils étaient petits. Samia était trop connue pour le goût d’Omar.
Pourtant, une série d'incidents étranges le fit se demander. Une fois à l'heure du déjeuner, une bouteille de Pepsi qui était dans son sac à lunch explosa alors qu'il l'ouvrait, se répandant sur son visage et sa chemise. Certains enfants ont ri, tandis que d'autres ont été horrifiés, se dépêchant avec des serviettes pour l'aider à nettoyer. Ce qui rendit Omar méfiant, c'est que Samia, qui était assise à une autre table, lui tournant le dos, ne se tourna même pas pour regarder.
Une autre fois, quand ils se sont assis pour le cours de clavier, la souris d’ordinateur d’Omar ne fonctionnait pas, peu importe combien il la secouait, la débranchait et la rebranchait. Finalement, il le retourna et vit que quelqu'un avait collé un post-it sur le capteur optique. Écrit sur la note était «HA HA HA». Les yeux d’Omar se tournèrent vers Samia. Un locuteur espagnol aurait écrit «JA JA JA». L'utilisation du «h» a donné à la personne une langue maternelle anglaise. Mais les yeux de Samia étaient résolument fixés sur son écran d’ordinateur.
Omar a confronté Samia, qui a seulement roulé ses paupières et a dit: «Allez, Omar. Ce sont des trucs pour enfants. "
La prochaine personne va à la poubelle
Au milieu de cette onzième année scolaire, un nouveau garçon nommé Fuad est arrivé pour rejoindre la classe d’Omar. Omar était heureux d'avoir un autre garçon pour lui tenir compagnie, mais Fuad était un drôle de canard. Le garçon indien parlait avec un accent lourd qu'Omar pouvait à peine comprendre, ses lunettes étaient si épaisses qu'on ne voyait rien d'autre qu'un flou derrière elles, et une masse de cheveux noirs pendait toujours sur ses yeux. Il était physiquement maladroit et se précipitait parfois dans la salle de bain sans même demander au professeur. Un garçon étrange, tout à fait.
Peu de temps après l'arrivée de Fuad, Omar a entendu quelques élèves de 12e se moquer de lui. Ils étaient tous les deux de nouveaux enfants dont les parents venaient de déménager au Panama. Mahboob, le chef, était un jeune pakistanais lourd et plein de joues qui ressemblait plus à un réfrigérateur brun qu'à un lycéen. Il était connu pour être physiquement dur dans les matchs de football. Son acolyte, Asad, avait un visage fin qui ressemblait à un sandwich cubain pressé, et une masse de cheveux bouclés un peu comme ceux d'Omar.
Omar était assis le dos contre un arbre à sa place habituelle dans la cour, tandis que les garçons plus âgés étaient assis à l'une des tables de pique-nique voisines. Alors que Fuad passait, Mahboob lui cria:
«Hé mophead! Vous êtes si maigre, si nous avons besoin de nettoyer le sol, nous pourrions vous tenir comme une vadrouille et utiliser vos cheveux. "
Mahboob sourit à sa propre blague, et Asad laissa échapper un rire aigu et gloussant.
Fuad se retourna et dit poliment: «Je vous demande pardon? Vous parlez de mes cheveux?
Mais Omar était déjà debout, marchant rapidement vers les garçons, n'utilisant même pas sa canne. Il s'arrêta devant Mahboob et fixa le grand jeune. L'énorme 12e niveleuse aurait probablement pu ramasser Omar et l'utiliser comme un tambour de conga, et pendant un moment, Mahboob eut l'air d'être sur le point de dire quelque chose, mais à la fin, il détourna le regard.
Omar avait vécu cela avec tous les enfants depuis l'attaque du chien. Ils le tenaient en admiration ou du moins le respectaient. Bien que ces deux-là n'aient pas été entendus l'année dernière, ils doivent en avoir entendu parler.
Omar a touché un index à ses lèvres puis l'a pointé brusquement – un geste arabe qu'il avait relevé pendant ses années à l'IIPA. «Wallahi» grogna-t-il, «la prochaine personne qui intimidera Fuad va à la poubelle. Essayez de voir, si vous ne me croyez pas. " Il regarda chaque garçon tour à tour, puis s'éloigna.
Ce n'était pas qu'il avait un grand penchant pour Fuad. Il le connaissait à peine. Mais il avait été victime d'intimidation pendant des années pendant que d'autres se tenaient à l'écart, et il n'y avait aucun moyen sur la douce terre d'Allah qu'Omar devienne l'un de ces spectateurs silencieux, laissant l'apathie le rendre complice de cruauté.
Apparemment, les intimidateurs ne l’ont pas cru.
Le lendemain, après le licenciement scolaire, la mère des sœurs Muhammad, sœur Farida, avait proposé à Omar de le reconduire chez lui. Il était sur le point de monter dans leur SUV quand il réalisa qu'il avait oublié son dossier de devoirs dans son bureau. Les classes de la 9e à la 12e année étaient situées dans une dépendance derrière le bâtiment principal, flanquant le terrain de basket. Il est allé là-bas, a récupéré le dossier, et venait de sortir de la classe quand il a vu un drame se développer entre Fuad et les deux garçons plus âgés.
Fuad était apparemment en train de récupérer des livres dans son casier. Comme il le faisait, Mahboob et Asad se tenaient derrière lui, lui bloquant le chemin. La cour était presque vide à ce moment-là, avec seulement quelques enfants plus jeunes et aucun enseignant. Personne ne semblait avoir remarqué ce qui se passait.
Pendant qu'il regardait, Fuad a dit quelque chose aux garçons et a essayé de s'éloigner, mais Mahboob a sorti un pied et l'a fait trébucher. Fuad est tombé lourdement sur son visage. Ses lunettes s'éloignèrent, et son sac à dos s'ouvrit, les livres tombant.
Les garçons ont ri. Omar vit Fuad mettre une main à sa bouche. Il est parti sanglant.
La vision d’Omar est devenue aussi rouge qu’un feu de forêt. Ses mains se serrèrent en poings alors qu'il marchait vers les brutes, n'entendant même pas le cliquetis de sa canne qui tombait au sol.
L'expression sur son visage devait être indubitable, car lorsque Mahboob le vit venir, il leva les mains en poings. Sa position était cependant terrible. Il a tenu ses poings le long de ses oreilles, comme s'il était l'un des Arabes préislamiques essayant de ne pas entendre le Coran. Il était évident qu'il n'avait aucune formation.
Où va la tête, le corps suit – l'un des principes d'arts martiaux que Sensei Alan lui avait enseigné au fil des ans. Omar ne pouvait pas soulever Mahboob, mais il pouvait contrôler la tête du plus gros garçon. En écartant les mains de Mahboob, il saisit les cheveux du garçon d’une main et sa gorge de l’autre. Ne laissant pas le temps à l’éleveur de douzième de réagir, il utilisa la tête de Mahboob pour l’entraîner vers la poubelle. Mahboob cria, comme les autres, mais Omar n'y prêta pas attention. Avec un soulèvement, il jeta Mahboob la tête la première dans le baril de déchets, qui regorgeait de restes de nourriture du jour et de boules de chewing-gum. La boîte n’a pas pu le retenir et a basculé, jetant les ordures sur la tête de Mahboob.
Asad a pointé du doigt Omar. "Vous ne pouvez pas faire ça!"
Omar saisit le doigt et le plia en arrière, forçant Assad au sol, jusqu'à ce qu'il soit couché sur le ventre. Omar a marché sur son cou. Mahboob était alors debout, des ordures humides et collantes collées à sa chemise et à ses cheveux. Son visage était violet de rage et d'embarras. Lui et les deux autres garçons fixèrent Omar. Comiquement, Mahboob ôta sa sandale et la souleva comme pour gifler Omar avec. Dieu merci, il n'a pas confiance, Pensa Omar. Ou il viendrait juste me chercher et me claquer.
«Je peux faire ça toute la journée,» dit calmement Omar. Le brouillard rouge avait disparu. Il savait ce qu'il avait fait et s'en moquait. Des garçons comme celui-ci étaient des chiens sauvages. Ses jours de retour aux chiens étaient révolus. «Jusqu'à présent, ce sont des ordures et un doigt plié. Tu veux aller jusqu'aux os cassés? » Il tourna un regard féroce sur Mahboob. Sous le poids de son regard, le gros garçon laissa tomber la sandale et y glissa son pied.
Asad hurla et se débattit sous son pied. Omar enleva son pied et recula.
«Vous connaissez ces chiens qui m'ont attaqué?»
«Ouais, nous savons!» Cria Asad en se levant. Des larmes emplirent ses yeux. "Et alors?"
«Vous savez ce qui leur est arrivé?
"Non."
«Ils sont morts. Si vous intimidez à nouveau Fuad, je viendrai après vous. Vous êtes plus nombreux que moi, mais je ne m'arrête pas. Vous devrez me tuer, ou je vous tuerai. "
Mahboob pointa un doigt tremblant vers Omar, puis – se rappelant apparemment ce qui était arrivé à Hamada – le rétracta rapidement. "Vous êtes fou!" il cria. Il se détourna et Asad le suivit. Mahboob a donné un coup de pied au bâton de basket-ball, puis a crié de douleur et a boité dessus, tirant les ordures de ses cheveux.
Quelqu'un lui toucha l'épaule et Omar fut surpris de trouver Fuad debout à côté de lui. Le garçon avait récupéré ses affaires. Sa lèvre inférieure était fendue et il avait apparemment essuyé le sang avec sa chemise d'école blanche. Les taches de sang semblaient horribles.
«Vous n'aviez pas à faire cela», a déclaré Fuad. "Mais je vous remercie quand même."
Omar réprima un sourire face à l’anglais étrangement correct de Fuad. "Ce n'est rien."
La porte arrière du bâtiment principal s’ouvrit et Nabila sortit la tête. «Omar! Nous t'attendons."
Omar se frappa le front. Il avait oublié. Faisant un signe au revoir à Fuad, il récupéra sa canne et se précipita vers le parking. Alors qu'il s'installait dans la camionnette, Nadia a dit: «Qu'est-ce qui vous a pris si longtemps? J'écris un livre intitulé Rip Van Omar. »
"Oh." Omar essuya la sueur de son front. «Je me suis fait prendre dans un défilé.»
Ni un miracle ni une brute
Omar s'inquiétait des répercussions du combat. Il pourrait être expulsé définitivement. Rien ne s'est passé, cependant. Les autres garçons n'ont apparemment pas signalé l'incident. Pourtant, le mot a dû sortir, parce que personne n'a dit un mot en biais à Fuad après cela.
Omar a également remarqué que la déférence que les autres enfants lui accordaient semblait augmenter, au point qu'il obtenait plus de respect que le directeur. Des enfants plus jeunes sont venus en courant vers lui au lieu d'un enseignant quand quelqu'un les a poussés. Certains enfants lui ont apporté des fruits ou des chips. Quand il se dirigea vers un couloir bondé, il se dégagea devant lui.
Omar et Fuad ont commencé à déjeuner ensemble. Une fois qu'Omar s'est habitué à l'accent épais, il a trouvé que Fuad était intelligent et drôle, bien que son sens de l'humour – toutes les blagues de mathématiques et de physique – ait pris du temps pour s'y habituer. (Deux atomes marchent dans la rue. L'un dit: «Je pense que j'ai perdu un électron.» L'autre dit: «Êtes-vous sûr?» Le premier dit: «Oui, je suis positif.»)
Un week-end, Fuad a invité Omar à venir chez lui pour jouer aux cartes et dîner. Omar ne connaissait aucun jeu de cartes, mais il a accepté. Outre Fuad et ses parents, il y avait un jeune frère aux cheveux et aux lunettes tout aussi épais – Omar l'avait vu à l'école, il était en quatrième année – et une petite fille nommée Anika qui chargeait continuellement autour de l'appartement en agitant un jouet sabre laser.
Quand le dîner a été servi, Omar a commencé avec un plat de riz, de bœuf cuit et de chou-fleur. Il a pris deux bouchées avant que sa bouche ne commence à brûler. Il avala de l'eau, mais cela ne fit qu'empirer les choses. Ses yeux se mirent à pleurer et il était sûr que son visage était rouge cerise.
La mère de Fuad s’excusa. Malgré les protestations d’Omar, elle est allée dans la cuisine et, dix minutes plus tard, est revenue avec un plat de riz et de chou-fleur sans épices. Pour le reste de la soirée, presque tout le monde l'a taquiné sur sa «langue tendre». Après le dîner, Fuad lui a appris un jeu appelé les cœurs, puis toute la famille s'est assise pour jouer.
Au milieu du jeu, Fuad bondit soudainement et se précipita vers la salle de bain. Omar rit. «Il fait ça aussi à l'école! Comme si c'était toujours une urgence. »
Le père de Fuad, un homme doux avec une moustache épaisse, a touché le bras d'Omar. «Il souffre d'épilepsie. Le médicament arrête les crises de grand mal, mais il subit toujours des crises de petit mal. Il peut les sentir venir, alors il s'enfuit pour se cacher. Il en est très embarrassé. "
Omar était mortifié. Le père de Fuad a dû voir cela, car il a de nouveau touché le bras d’Omar. "Tu ne savais pas. Fuad nous a dit ce que vous avez fait pour lui. Nous sommes reconnaissants."
Omar a visité Fuad plusieurs fois par la suite. C'était toujours la même chose: la maman de Fuad préparait un repas pour la famille et un repas séparé pour Omar. Ensuite, la famille jouait aux cartes, regardait un film ou se promenait tous ensemble.
Omar a apprécié ces visites, mais en même temps, il avait l'impression de ne pas appartenir. Ces personnes faisaient partie de quelque chose qu'Omar avait rarement vu: une famille heureuse. Le seul autre qu’il ait vu, en fait, était la famille de Tio Niko et Tia Teresa. Ils étaient au moins des parents, et étaient des Panaméens, avec toute la familiarité, le volume et la folie générale que cela impliquait. Mais la famille de Fuad était polie et à la voix douce – même Anika, la porteuse d’épée, qui chargeait en agitant son sabre laser puis tapait légèrement Omar sur l’épaule et disait: «Touché, cher monsieur.
C'étaient des gens doux et normaux. Omar avait le sentiment qu'aucun n'avait jamais commis d'acte violent, ni n'en avait été victime. Alors que sa propre vie était plongée dans la violence depuis des années. Le meurtre de son père. Nemesio le battant. Sparring en cours de karaté. L'attaque du chien. L'agression. Il ne pouvait pas y échapper. Lorsqu'il s'est assis avec la famille de Fuad, il s'est senti comme une fraude. Sa voix était trop forte, ses mains trop rugueuses, ses cicatrices trop visibles. C'était une brute et il n'appartenait pas.
Parfois, lors de ces visites, Omar se sentait presque dépassé par ces sentiments. Quand cela arrivait, il se souvenait souvent que Samia avait dit: «Tu, hermano. Eres el milagro. » Ton frère. Tu es le miracle. Parfois, le souvenir de ces mots lui faisait monter les larmes aux yeux, et il s'excusait et allait aux toilettes pour se laver le visage. Aussi étrange que cela puisse être d'admettre, une partie de lui avait l'impression que si quelqu'un le comprenait vraiment, c'était Samia. Il ne pensait pas qu’il était vraiment un miracle, comme elle le prétendait. Mais peut-être n'était-il pas non plus une brute. Peut-être qu'il était quelque chose au milieu. Peut-être qu'il était juste humain.
Une bouée de sauvetage dans une mer agitée
Mis à part la douleur persistante et de faible intensité provoquée par ses blessures – en particulier à la jambe gauche, qui avait en fait été cassée par les dents des chiens – il se sentait mieux cette année qu'à aucun moment depuis la mort de son père. Pourtant, il y avait des moments où il était étourdi par tous les changements et tombait dans la tristesse. Une partie de lui a manqué d'avoir Hani dans les parages, d'échanger des plaisanteries avec Halima et de pratiquer le karaté.
Et aussi fou que cela fût, il avait presque – presque – eu l’impression de manquer les abus et les brimades dont il avait été victime. Il se sentit déconcerté et en colère contre lui-même de ressentir cela, et se maudit d'être un idiot. Qu'est-ce qui n'allait pas chez lui? Mais la chose était, aussi terrible que les quatre dernières années avaient été, la méchanceté avait donné un but à sa vie. Chaque jour, il se réveillait et savait que le jour serait une bataille, et il ne pouvait compter sur personne d'autre que lui pour y survivre. Qu'il s'agisse de garder la tête baissée et de se cacher, ou de se transformer en pierre, pour que rien ne l'affecte, sa mission était de passer la journée sans la laisser le briser. Il a même manqué de devoir fuir chez Tia Teresa et Tio Niko lorsque les abus sont devenus intolérables. La lutte constante l'avait défini.
Maintenant, il se sentait sans direction. Il y avait ses études, bien sûr. Et il a aidé sa mère avec Puro Panameño après l'école, produits de boxe et impression d'étiquettes d'expédition. Mais que faisait-il vraiment? Où allait-il? Il n’avait jamais eu le luxe de pouvoir penser à ces choses auparavant.
Il avait toujours été attentif à sa salat, mais pas avec rigueur, et avait souvent manqué des prières. Maintenant, cependant, il se retrouva à se tourner vers le salat comme s'il s'agissait d'une bouée de sauvetage jetée à un marin par-dessus bord dans une mer agitée. Ce n’était pas un choix conscient. La salat lui rappelait ses jours de petit enfant, lorsque son père lui avait appris quoi dire et comment bouger. C'était un répit de la confusion. Quelques instants calmes et tranquilles où il savait à nouveau qui il était: pas un garçon maltraité entrant chaque jour comme un soldat en guerre, mais un serviteur d'Allah, un adorateur et un membre d'une nation de 1,5 milliard d'âmes. S'il avait une mission et un but, alors cela devait être lié à cela, car en fin de compte, rien d'autre n'était réel.
Lettre d'amour
L'année passa et la suivante. Tous les deux ou trois mois, il y avait une nouvelle farce. Il ne s'est pas senti intimidé par eux, cependant. Ils étaient un mystère à résoudre. Mais en deux ans, il n'a jamais découvert l'agresseur.
Il a terminé ses études secondaires avec les honneurs. Les cicatrices sur son visage étaient beaucoup moins visibles, même si son oreille était toujours défigurée. Il s'était poussé avec la thérapie physique et avait repris le cours de karaté, bien qu'il ait dû faire des ajustements. Il ne pouvait pas donner de coups de pied avec sa jambe gauche, par exemple, et s'est retrouvé à s'appuyer davantage sur les techniques de la main. Sparring était hors de question. Il n'avait plus besoin d'une canne, mais marchait toujours en boitant.
L'entreprise de sa mère, Puro Panameño, disposait désormais d'un petit entrepôt sur la Transistmica et de deux employés à plein temps. Omar y travaillait à temps partiel, prenant les appels du service client. Les clients étaient presque tous des femmes, et les habitués l'ont connu par son nom. Certains l'avaient vu à la télévision. Ils lui posaient des questions sur sa vie et flirteraient avec lui de la manière inoffensive de nombreuses femmes panaméennes.
Le dernier jour d'école, Halima lui a donné une petite enveloppe dorée, lui disant de l'ouvrir à la maison. Plus tard, assis sur le bord de son lit, il l'ouvrit pour trouver une lettre richement pliée. Lorsqu'il l'a déplié, une rose pressée est tombée. Il le ramassa, le posa sur le lit et commença à lire la lettre manuscrite:
Je suis désolé de ne pas avoir été amical ces dernières années. Après le Jour des Chiens, je me suis retrouvé à penser à vous tout le temps et j'ai dû admettre que je vous aimais. Je n'ai jamais connu personne d'aussi fort, courageux et intelligent que vous. Et pas seulement à cause de ce que vous avez fait ce jour-là. Même avant cela, je savais que votre vie n’était pas facile et j’ai admiré la façon dont vous ne laissez jamais personne vous empêcher de progresser.
Je ne vous ai jamais dit cela parce que ça ne sert à rien. Je sais que vous ne voudriez rien faire haram, et je ressens la même chose. Maintenant, mon père m'envoie à l'Universidad Nacional de Colombia, son alma mater. Je vivrai avec ma tante. Alors je ne te reverrai plus jamais. En plus, je ne suis pas assez bien pour toi. Je n'ai jamais été. Prenez soin de vous. Je me souviendrai toujours de toi.
Votre cher ami,
Halima
Omar était stupéfait. Never in his wildest imaginings would he have thought Halima had such feelings for him. And what did she mean that she was not good enough for him? He wanted to rush to her house and say, “No, don’t leave, you sont good enough for me. I love you too!” But did he actually love her? He wasn’t sure he knew what love was.
Sure, there was the Hollywood version where two people were caught up in a wonderful, heated passion. Those romances always ended in disaster, at least in the movies. One of them killed the other, or one was a con artist, or an undercover cop. Then there was the version where the straight-laced, boring man fell in love with the mad, hot, out-of-control woman. That didn’t seem to apply. Oh yeah, and the one where one of the pair was not who they were portraying to be. The prince who pretended to be a commoner, or the college professor who was mistaken for a spy. Omar didn’t see how any of those related to his situation.
He liked Halima for sure, but love? He guessed not. Plus, she was leaving, and it was probably true that they’d never see each other again. Shaking his head, he let out a perplexed sigh. Life was confusing. At times like this he wished his father was alive.
He slid the letter and rose back into the envelope, stuck it in the bottom of a shoebox that contained miscellaneous old letters and postcards, and did his best to forget it.
Next: Day of the Dogs, Chapter 8: Rich and Poor
Reader comments and constructive criticism are important to me, so please comment!
See the Story Index for Wael Abdelgawad’s other stories on this website.
Wael Abdelgawad’s novels – including Pieces of a Dream, The Repeaters and Zaid Karim Private Investigator – are available in ebook and print form on his author page at Amazon.com.