Worsque le diffuseur, auteur et journaliste Sarfraz Manzoor a commencé sa carrière, il a surtout écrit sur l’expérience musulmane britannique. Mais faire cela est vite devenu réducteur. Les rédacteurs en chef chausseraient son identité musulmane en morceaux qui ne concernaient pas la religion, ou lui demandaient de commenter la politique pakistanaise comme s’il était un spécialiste des relations internationales, plutôt que le fils d’immigrants de la classe ouvrière qui se sont installés à Luton dans les années 1970.

« J’avais l’impression que les gens comme moi disposaient d’un espace de la taille d’un timbre-poste dans lequel opérer », explique Manzoor. C’est pourquoi, après la publication de ses mémoires de 2007 Salutations de Bury Park, par la suite adapté dans le film 2019 Aveuglé par la lumière, il est passé à d’autres sujets. Il a présenté des documentaires pour Radio 4 sur tout, de Little Richard et test cricket à George Harrison.

Mais maintenant, à 50 ans, Manzoor revient sur le sujet des musulmans britanniques avec son livre Ils, une exploration nuancée de la vie des 3,4 millions de musulmans vivant aujourd’hui en Grande-Bretagne. (Ils se concentre spécifiquement sur les musulmans d’origine sud-asiatique, la communauté avec laquelle Manzoor est le plus étroitement lié.)

« Ce livre pourrait ressembler à: » Oh oui, vous êtes en train de redevenir musulman «  », dit-il, lorsque nous nous rencontrons dans un café près de sa maison au nord de Londres. « Mais c’est une chose différente … c’est un résumé de là où j’en suis, plutôt que quelque chose que j’aurais pu écrire au début de la trentaine. »

Dans Ils, Manzoor interroge les stéréotypes sur les musulmans britanniques : qu’ils suivent une religion violente, sont homophobes ou antisémites, ou oppriment les femmes. Il se confronte aussi à ses propres préjugés, par exemple sur les femmes qui portent le niqab. « Quand je lisais des articles sur les attaques islamophobes contre des femmes musulmanes portant le niqab, je ressentais de l’indignation et de la sympathie, mais je me demandais aussi si ce ne serait pas mieux pour tout le monde si les femmes ne portaient pas du tout le niqab » écrit-il dans le livre.

Après avoir rencontré quatre femmes indépendantes portant le niqab à Leicester, Manzoor s’est rendu compte qu’il s’était trompé. « J’ai… projeté tout un ensemble de croyances sur les femmes qui portent le niqab… et j’ai fait toutes sortes d’hypothèses sans avoir jamais eu de conversation significative avec aucune d’entre elles. »

Ils est, parfois, profondément personnel : Manzoor écrit longuement sur la lutte de sa famille pour accepter sa femme, Bridget, qui est une non-musulmane blanche. Ses frères et sœurs aînés sont restés à l’écart de son mariage et sa mère lui a dit : « Je ne la laisserai jamais entrer dans ma maison.

Manzoor a été motivé en partie pour écrire son livre après l’attaque de la mosquée de Finsbury Park, qui a eu lieu non loin de chez lui en 2017. Il s’est demandé : « Est-ce que je peux faire quelque chose pour faire la différence ? Parce que de plus en plus, cela commence à ressembler à un environnement hostile. »

Il décrit Ils comme « contribution à la conversation ». Il critique la tendance récente des livres qui tentent d’éduquer les lecteurs blancs sur leurs privilèges ou de fournir des instructions pour être des alliés. Il considère cette forme de politique identitaire axée sur l’industrie de l’édition comme limitative. « Je les hais » Manzoor dit, et prend soin de distinguer Ils de tels travaux.

Manzoor a été motivé en partie pour écrire son livre par l'attaque de la mosquée de Finsbury Park en 2017.
Manzoor a été motivé en partie pour écrire son livre par l’attaque de la mosquée de Finsbury Park en 2017. Photographie : Tolga Akmen/AFP/Getty Images

Dans les conversations initiales, « il y avait une supposition ou une attente que le livre serait plus un manifeste », dit-il. « Mais ce n’est pas ce qui m’intéresse. Ce que je voulais faire, c’était quelque chose qui allait se sentir plus enraciné dans la narration, parce que, franchement, je pense que vous pouvez changer l’avis des gens et inspirer de l’empathie davantage en racontant des histoires qu’en les frappant. la tête et en leur disant qu’ils sont fanatiques.

En conséquence, les sections rendent la lecture inconfortable : Manzoor n’hésite pas à affronter les attitudes préjudiciables au sein de sa communauté, qu’il s’agisse des opinions antisémites exprimées par certaines personnes interrogées ou de leur point de vue presque uniforme selon lequel l’homosexualité est un péché. (Un leader communautaire par ailleurs à l’esprit libéral raconte à un Manzoor horrifié qu’il a convaincu un jeune homme qui était confus au sujet de sa sexualité que l’homosexualité n’était pas naturelle. Le jeune homme est maintenant marié à une femme.) De loin le pire chapitre à écrire, dit Manzoor , était le chapitre sur les gangs d’exploitation sexuelle d’enfants (ESC) d’hommes d’origine pakistanaise.

Il envisagea de laisser le sujet complètement de côté. « Mais ensuite j’ai senti que certaines personnes diraient: » Il pense qu’il frappe fort, mais en fin de compte, il s’est dégonflé. «  » Manzoor prend soin de souligner que la majorité des membres de gangs de toilettage sont des hommes blancs moins de 30 ans, pas des hommes d’origine pakistanaise ou musulmane, et que la maltraitance des enfants est explicitement condamnée par l’Islam. Mais il écrit sur la petite minorité d’hommes pakistanais qui avoir engagé dans l’ESI et tente de démêler les points de vue misogynes qui alimentent un tel comportement. « Les agresseurs pakistanais sont une infime minorité d’une infime minorité », écrit-il, «[but] mon inquiétude est que cela ressemble toujours à une échappatoire pratique qui empêche certains membres de la communauté pakistanaise d’affronter des points de vue profondément troublants envers les femmes blanches, comme la suggestion que les filles blanches sont bien pour s’amuser mais pas pour se marier.

Sarfraz Manzoor avec sa femme Bridget et ses filles Ezra et Laila.
Ils est, parfois, profondément personnel »… Sarfraz Manzoor avec sa femme, Bridget, et ses filles Ezra, à gauche, et Laila. Photographie : Pål Hansen/The Observer

Manzoor s’inquiète-t-il qu’une telle écriture soutienne l’opinion raciste selon laquelle les hommes musulmans sont intrinsèquement prédateurs ? « Je ne ressens aucune culpabilité », dit vivement Manzoor. « Quand vous venez d’un milieu comme le mien, lorsque je parle à quelqu’un qui est d’origine musulmane et qu’il me ment, je peux lui dire : « Je sais et vous savez que ce sont des conneries ». Ils ne l’admettraient pas nécessairement aux autres, et cela ne veut pas dire que je suis agressif, je dis juste, allons à la vérité.

Il s’efforce de souligner tout au long du livre que certaines attitudes musulmanes envers l’homosexualité ou les droits des femmes ne sont souvent pas différentes de celles des chrétiens évangéliques ou des juifs orthodoxes. «Il y a certaines personnes», dit Manzoor, «où on a l’impression qu’elles savaient ce qu’elles voulaient faire et qu’elles sont très sélectives dans leurs citations, et elles ne font que dénigrer la communauté. J’espère que ce que j’ai écrit vient d’un endroit honnête et sympathique, même si la vérité qu’il dit est inconfortable pour certaines personnes.

Je demande à Manzoor s’il pense que nous vivons dans un pays islamophobe. Sa réponse est typiquement réfléchie. « Les gens peuvent dire des choses sur les musulmans – les gens faire dire des choses sur les musulmans – cela ne serait toléré à propos de pratiquement aucun autre groupe », dit-il. « Le fait que les chroniqueurs puissent le faire et qu’il n’y ait aucune répercussion implique qu’il y a certaines choses avec lesquelles vous pouvez vous en sortir dans la société. Mais là-bas dans le monde, dans le pays, les gens sont-ils généralement hostiles aux musulmans ? J’ai une vision plus optimiste. Je ne crois pas que les médias sociaux ou les journaux Les gros titres sont nécessairement ce qui est dans le cœur de la plupart des gens.

L’une des rencontres les plus marquantes de Ils a lieu lorsque Manzoor rencontre Gary Jones, rédacteur en chef du Express quotidien, qui, une fois nommé à ce poste, a pris la décision d’arrêter de faire les gros titres islamophobes pour lesquels le journal était devenu célèbre. (« Muslim Plot to Kill Pope » et « Muslims Tell British: Go to hell! », pour n’en citer que deux). « Je suis allé à ma première conférence de presse », a déclaré Jones à Manzoor, « et j’ai dit: » Écoutez, je sais qu’aucun de vous dans la salle ne va dire que vous êtes raciste, mais nous n’allons pas publier à nouveau ce genre de choses parce que c’est fondamentalement faux.’ » Manzoor note que « quelque chose qui était si toxique pouvait être changé du jour au lendemain par la prise de décision d’une personne et la circulation n’a pas changé du tout. »

Ils est un livre résolument plein d’espoir. « Je voulais voir s’il était possible de raconter une histoire d’espoir qui ne soit pas naïve », dit-il. Et Manzoor a de bonnes raisons de croire que le respect mutuel entre les communautés musulmanes et non musulmanes est possible. Sa propre mère, après ce refus initial de rencontrer sa femme, est venue l’accueillir dans la famille avec amour. Il sort son téléphone et me montre une photo d’eux en train de s’embrasser. « Ma mère et ma femme ensemble, heureuses et souriantes ensemble », dit Manzoor, « ce n’est pas ce que j’aurais prédit quand j’avais 16 ans, tu sais? »

Ce geste d’affection entre une grand-mère pakistanaise et la femme blanche de son fils est au cœur de Ils. Manzoor veut son livre encourager les musulmans et les non-musulmans à reconnaître leurs points communs et à célébrer leurs différences. « J’ai besoin de penser que ces histoires sont important, » il dit. « Ces histoires de positivité et d’espoir. Pas de manière naïve, mais parce que ce truc questions. « 

  • They: What Muslims and Non-Muslims Get Wrong About Each Other de Sarfraz Manzoor est publié par Wildfire (20 £). À soutenir le gardien et l’observateur à gardienbookshop.com. Des frais de livraison peuvent s’appliquer.