Uber Tales #5 : Hôpitaux, fêtards et une arme dans le visage

Ce soir: La veille de Thanksgiving est un asile de fous. Réflexions sur les relations brisées par rapport aux relations saines. Et la nuit se termine presque en fanfare, littéralement.

(Ces Uber Tales (et Lyft aussi) sont vrais. J’ai changé les noms, et parfois je combine des histoires de différents jours en un seul récit plus cohérent. Cependant, à part cela, ces événements sont tous exacts; mot pour- mot, comme je les ai vécus)

Précédemment: Contes d’Uber 1 | 2 | 3 | 4

mercredi 23 novembre 2022

Programmation neuro-linguistique

18h – Je prends une grande femme avec un petit enfant devant un Denny’s. Il fait froid dehors et elle porte un manteau rose sale jusqu’aux genoux. La femme, Amanda, a l’air épuisée, mais malgré tout, elle est toujours belle, avec des yeux bleu lac et des pommettes saillantes. Elle me demande de mettre la radio sur une station de musique chrétienne. Elle dit qu’elle étudie la programmation neuro-linguistique et qu’elle peut l’utiliser pour modifier les schémas de comportement autodestructeurs qui se sont enracinés en elle à la suite d’expériences traumatiques d’enfance. Elle parle avec sérieux et rapidité. J’ai l’impression qu’elle n’a eu que l’enfant à qui parler pendant un certain temps et qu’elle veut partager autant qu’elle le peut avant la fin du trajet. Sa maison est dans un quartier pauvre. Deux petits chats sortent au trot pour la saluer.

J’avais l’habitude d’être attiré par des femmes comme ça : intelligentes, attirantes et brisées. Femmes désespérées. J’imaginais que j’allais les aider, les sauver, être leur chevalier en armure de denim.

Pas plus. Je suis fiancé à une femme intelligente, séduisante et pas du tout brisée. En fait, elle est l’une des personnes les plus saines, les plus gentilles et les plus conscientes de Dieu que j’aie jamais rencontrées. Et je suis heureux. Il ne manque rien. Si j’ai encore envie de la sauver, c’est atténué par le fait qu’elle me sauve aussi. Il m’a fallu beaucoup de temps pour apprendre cette leçon, que le meilleur amour est entre deux personnes en bonne santé qui seront plus ensemble que séparées.

J’imagine que c’était comme ça entre le Prophète Muhammad et Khadija . Un homme profondément honnête, conscient de Dieu et contemplatif. Une femme intelligente, volontaire, mais humble et loyale. Deux personnes qui se sont réunies et se sont renforcées, créant ainsi quelque chose de beau.

C’est l’exemple que je veux suivre. Et mon mariage est dans un mois, croyez-le ou non. SubhanAllah.

Hôpitaux

19h – C’est une soirée pour les hôpitaux. Aux urgences, je prends une femme blanche corpulente dans la soixantaine. Sa mère est décédée il y a deux jours. Elle n’a pas dormi et a eu des crises de panique où elle ne peut pas s’arrêter de pleurer et de gémir. Elle dit qu’elle et son défunt mari n’avaient rien en commun, mais ils se sont écoutés et ont prêté attention aux intérêts de l’autre. Il est parti et elle est seule. Elle a à peine mangé en deux jours, alors je l’emmène au drive de Taco Bell, puis à la maison. Je lui dis d’essayer de dormir un peu.

Plus tard, je prends une autre femme d’âge moyen, hispanique cette fois. Elle est mince avec de longs cheveux noirs et sent la cigarette. Sa sœur l’a appelée pour lui dire que sa mère était aux urgences. Cela arrive apparemment beaucoup, et la femme ne semble pas inquiète. Elle dit que quand elle était jeune, elle était fiancée. Elle rêvait qu’elle mourrait jeune. Elle a dit à son fiancé et il a dit que lui aussi croyait qu’il mourrait jeune. Elle a eu un terrible accident de voiture à l’âge de 27 ans et a à peine survécu. Il a également eu un accident de voiture. Il n’a pas survécu.

Fête des enfants

21h00 – La nuit commence comme la Coupe du monde. C’est la veille de Thanksgiving. Tous les collégiens sont rentrés pour les vacances. Demain, ils seront coincés à la maison avec leurs familles, à se gaver de l’oiseau américain, mais ce soir, ils frappent la ville comme l’écume d’un raz-de-marée. Ils vont seuls ou en groupe au Splash, Strummer’s, Livingstone’s, Goldstein’s Delicatessen and Mortuary, FAB, Bobby Salazar’s, Lucy’s Lounge, the Rainbow Room, the Elbow Room, Slick’s, The Brig, The Standard, Elliot’s, The 5th, Outlaw Saloon, Old Town Saloon, The Alibi, Miss Kitty’s Lounge… Je constate que tous ces fêtards sont -sans exception- blancs.

Parfois, ils me demandent : « Quel est le bon bar où aller ? Je leur dis que je ne sais pas, je n’ai jamais été à l’intérieur d’aucun d’eux. Parfois, si je pense qu’ils sont ouverts, je leur dis la vérité, que les gens qui vont dans les bars sont excités, mais quand je les récupère en fin de soirée, ils regrettent, sont épuisés, amers, en colère, et parfois honteux. Et qu’à mon avis, vivre sa semaine juste pour faire la fête le week-end est un mort vivant.

Personne ne réagit jamais mal à ces pensées. C’est comme s’ils le savaient déjà, mais ne savaient pas quoi faire d’autre.

Femmes qui travaillent

Je raccompagne aussi les gens du travail. Une jeune femme fermant un In N’ Out à minuit. Un homme qui sort d’un quart de travail à l’entrepôt d’Amazon à 1h du matin. Une femme à l’entrepôt de Gap. Ils sont tous noirs ou hispaniques. Fais-en ce que tu veux.

Soit dit en passant, toute personne qui croit au stéréotype des femmes afro-américaines en tant que «reines du bien-être» devrait conduire pour Uber pendant quelques semaines. Les femmes noires sont infirmières, ouvrières d’usine, employées de restaurant, emballeuses de fruits… Certaines ont deux emplois. Certains en ont trois. C’est le visage de la classe ouvrière américaine.

Je ne peux sauver personne

11:00 heures de l’après midi – Cinq jeunes sortent de la brasserie Sequoia et s’entassent. Un sixième veut se faufiler mais il n’y a pas de place. Elle jure et s’en va. Une grande femme nommée Amelia prend le siège du passager avant. Ils parlent d’un musicien de rock local. C’est une célébrité mineure mais il a apparemment des habitudes malsaines.

« Amelia sortait avec lui », propose l’une des filles. Les autres en sont étonnés.

« C’est vrai », confirme Amelia. « Je voulais être sa petite amie mais il ne voulait pas ça. J’aurais pu l’aider. J’aurais pu le sauver.

« Vous ne pouvez sauver personne », dis-je.

« Quoi? » dit quelqu’un depuis le siège arrière. « Qu’est-ce que le chauffeur a dit ? »

J’élabore : « Vous ne pouvez pas sauver quelqu’un qui ne veut pas être sauvé. Vous ne pouvez pas changer quelqu’un ou aider quelqu’un qui ne veut pas être aidé. Faites-moi confiance. Dieu peut changer le cœur d’un homme. Vous ne pouvez pas.

Ils se taisent tous comme si j’étais un gourou dispensant la vérité du haut d’une montagne. Amelia met une main sur son cœur. Enfin, une fille dit : « Amelia m’a sauvé quand j’ai failli faire une overdose cette fois-là. »

« Oh oui », acquiesce un autre. « Si je faisais une overdose, j’appellerais Amelia avant tout le monde. »

Frites

00h00 – Je récupère une femme de 18 ans chez Wendy’s. Elle est mince avec un afro bouclé. Elle est assise devant et bavarde sans arrêt. Elle y travaille et vient de fermer le restaurant. Je suis étonné qu’une si jeune personne ait autant de responsabilités. Je lui dis qu’elle sent la frite. Elle dit: «Tout le monde le fait à la fin d’un quart de travail. Je peux dire dans quel restaurant une personne travaille par son odeur. Les employés de McDonald’s sentent le pire. Quelque chose dans la graisse.

01h00 – Un jeune afro-américain sort du Miss Kitty’s Lounge, me dit qu’il vend des véhicules de luxe. Il a arrêté de boire il y a deux ans et aime rester à la maison et lire. Il n’est sorti ce soir que parce que son ami l’a invité. « Je n’avais jamais réalisé auparavant à quel point ces gens sont superficiels », dit-il. « Tout ce dont ils parlent, c’est qui sort avec qui, qui a couché avec qui, qui a dit du mal de qui. Pourquoi n’ai-je pas remarqué cela avant ?

Nous parlons de voyage et j’apprends que son père est panaméen et sa mère costaricaine, mais il n’est jamais sorti des États-Unis. Je lui dis que j’ai été au Costa Rica et que j’ai vécu au Panama. Il est abasourdi. Nous arrivons à sa destination. Il veut rester dans la voiture et parler mais je dois y aller, j’ai déjà un autre pilote qui m’attend.

La perspective de la mort

2h20 – Ça a été une longue journée. Faire 30 manèges. La ville est le squelette à moitié enfoui d’un géant et je suis un scarabée courant le long des os, suivant des sentiers olfactifs invisibles, cherchant des restes de nourriture. Il fait dix degrés au-dessus de zéro. Mes mains me font mal d’avoir saisi le volant et le dos de mes yeux est chaud.

Je croise dans un cul-de-sac au sud de Fresno, dans un quartier difficile, en route pour aller chercher un nommé Gabriel. Deux durs traînent dans un parc élimé, assis sur une table de pique-nique en métal avec des graffitis sous une légère bruine. L’un d’eux s’engage dans la rue, me barrant le chemin. Je baisse ma vitre, pensant qu’il pourrait être mon passager.

La main du jeune homme sort de derrière son dos et il y a une grosse arme de poing dedans. Il le pointe vers mon visage à un pied de distance et demande à savoir ce que je fais dans ce quartier. Quel idiot. Mes enseignes lumineuses Uber et Lyft n’étaient-elles pas un indice suffisant ?

La perspective de la mort me déçoit plus qu’elle ne m’effraie. J’ai tellement de choses que je veux faire. Publier ma série Hassan’s Tale, publier la série Haven Tales, publier Uber Tales; laisser un héritage à ma fille qui lui servira de guide après mon départ. Un héritage qui lui parlera en lui disant : « C’est qui j’étais. Je t’aimais et c’est ce que je croyais. Plus que cela, je veux laisser une participation financière sur laquelle elle pourra s’appuyer. Pour l’instant j’en ai très peu. Alors oui, la perspective de la mort m’inquiète. Pourtant, ce jeune homme qui se tient devant moi, comme une menace réelle et authentique et non un concept, ne me fait pas peur. Je pourrais peut-être saisir son arme et l’abattre comme une tige de maïs. Je le vois dans ma tête. Bloquez son poignet contre le cadre de la fenêtre, cassez-lui le coude. L’adrénaline monte et ma vision se rétrécit. Je vois les pores du visage du tireur, la pipe brûlée sur sa lèvre, le tatouage sur son cou, l’ongle noirci. Le pistolet, un revolver bon marché, brille en bleu sous le réverbère. je peux le prendre. Et je veux. C’est une vieille partie de moi qui parle, ou une partie de l’ancien moi.

Mais ce n’est pas pour ça que je suis ici. Je ne suis que le chauffeur. Et c’est la vraie vie, pas un film. Alors je dis: « Je suis ici pour récupérer Gabriel. » Et je pointe une maison de l’autre côté de la rue.

Le gars hoche la tête et range l’arme. « Alors vas-y. » Moi aussi. Je prends Gabriel et conduis en silence, sans même lui parler de l’homme au pistolet, et le dépose à l’usine de vin Gallo où tout le quartier pue la fermentation et où des gouttes d’écume d’usine jonchent le sol comme de l’écume de mer. Je suis à des kilomètres de mon propre quartier, mais j’ai fini. Alors que je rentre chez moi sur la 180, mes mollets tremblent et mes bras tremblent sur le volant. Je peux voir mon souffle dans la voiture.

* * *

Uber Tales apparaît une fois par mois.

Les commentaires des lecteurs et les critiques constructives sont importants pour moi, alors n’hésitez pas à commenter !

Voir le Index des histoires pour les histoires de fiction de Wael Abdelgawad sur ce site.

Les romans de Wael Abdelgawad – dont Pieces of a Dream, The Repeaters et Zaid Karim Private Investigator – sont disponibles en ebook et sous forme imprimée sur son page de l’auteur sur Amazon.com.