25 ans après le 11 septembre : les musulmans sont devenus la « communauté suspecte » – mais nous sommes aussi devenus plus forts

Vingt-cinq ans après que le 11 septembre a déclenché la guerre contre le terrorisme, les musulmans restent soumis à des attaques sans précédent – ​​mais la pression a également forgé une communauté musulmane plus forte, plus confiante et sans vergogne, écrit Roshan Muhammed Salih.

Il y a vingt-cinq ans, j’étais assis dans la salle de rédaction de London Weekend Television et je regardais les avions s’écraser sur les Twin Towers de New York.

Comme tout le monde autour de moi, j’ai été choqué par l’ampleur et l’audace des attaques et consterné par la perte de vies innocentes. Mais en tant que jeune journaliste musulman, je pensais aussi à autre chose : les musulmans vont payer un prix terrible pour cela.

J’ai soupçonné presque immédiatement que Ben Laden était responsable, après avoir suivi sa carrière pendant un certain temps, mais j’étais également sceptique dès le début. Comment une attaque aussi extraordinaire a-t-elle pu se produire sans une faille de sécurité massive et suspecte ? Plus tard, j’en suis venu à croire que certains aspects de l’État profond américain savaient qu’une attaque allait arriver, mais l’ont laissée se produire afin de pouvoir poursuivre leurs projets de changement de régime au Moyen-Orient.

Mais quelle que soit la vérité sur le 11 septembre, je savais, en regardant ces tours brûler, que c’était un moment charnière. Je craignais que les actions d’une organisation soient imputées non seulement à Al-Qaïda, mais aussi à l’Islam et aux musulmans dans leur ensemble.

Ce que je n’aurais pas pu imaginer, c’est l’ampleur de ce qui allait arriver.

La « communauté suspecte »

L’islamophobie existait avant le 11 septembre. Le racisme existait. Les musulmans ne vivaient certainement pas dans un âge d’or. Mais avec le recul, je pense que la Grande-Bretagne était un endroit meilleur et plus libre pour être musulman.

Nous n’étions pas encore la « communauté suspecte » que nous allions devenir. Les musulmans pouvaient s’organiser, faire campagne et parler de politique étrangère relativement librement sans se demander constamment si leurs propos pourraient être interprétés à travers le prisme de « l’extrémisme ».

Même le 11 septembre même, j’étais conscient de ce que je pouvais dire.

Mes collègues de LWT ne m’ont jamais traité mal ou avec méfiance. D’après mon expérience, la plupart des non-musulmans sont des gens honnêtes qui ne sont pas intrinsèquement racistes ou islamophobes. Mais je me suis autocensuré.

Pendant que mes collègues se concentraient sur l’horreur qui se déroulait à New York, je réfléchissais aussi au contexte : la politique étrangère américaine, les sanctions dévastatrices imposées à l’Irak après la première guerre du Golfe, la présence des troupes américaines en Arabie Saoudite et les précédentes interventions américaines dans le monde musulman.

Je savais qu’exprimer ces pensées avec trop de force à ce moment précis pouvait facilement être interprété comme une excuse pour ce qui s’était passé.

Mais expliquer pourquoi quelque chose se produit n’est pas la même chose que le justifier. Cette distinction deviendra de plus en plus difficile à faire au cours des 25 prochaines années.

La guerre contre le terrorisme

Le 11 septembre a déclenché la guerre contre le terrorisme. L’Afghanistan a été envahi, suivi de l’Irak. Nous avons vu Guantanamo Bay, la torture, les restitutions et les guerres qui ont tué, mutilé et déplacé un grand nombre de musulmans.

Pendant ce temps, chez eux, les musulmans sont de plus en plus perçus sous l’angle de la sécurité.

Empêcher, interrogatoires à l’aéroport selon l’annexe 7, ordres de contrôle, surveillance, examen minutieux des mosquées et des œuvres caritatives : lentement, une infrastructure s’est développée autour de l’idée qu’il y avait quelque chose au sein de la communauté musulmane qui devait être surveillé et géré.

Même les enfants musulmans peuvent se retrouver orientés vers les structures de lutte contre l’extrémisme en raison de propos qu’ils ont tenus à l’école.

Et on attendait continuellement des musulmans ordinaires qu’ils condamnent des atrocités dans lesquelles ils n’avaient absolument rien à voir.

Je me souviens d’un journaliste du Sun qui m’a téléphoné après un attentat terroriste à Londres et m’a demandé de le condamner. Pourquoi moi ? Je n’avais pas commis l’attaque. Je ne connaissais pas les assaillants. Je ne les ai pas soutenus. Pourtant, d’une manière ou d’une autre, on attendait de moi que je réponde à leur place simplement parce que nous nous disions tous les deux musulmans.

C’est devenu l’une des caractéristiques déterminantes de l’ère post-11 septembre : la confusion constante entre les terroristes individuels et la communauté musulmane au sens large.

Étions-nous secrètement extrémistes ? Des terroristes secrets ? Des misogynes secrets ? Des batteurs de femmes secrets ? Étions-nous vraiment fidèles à la Grande-Bretagne ?

L’Islam lui-même a été mis sur le banc des accusés.

L’Irak et le retour de flamme du 7/7

Puis vint l’Irak. Pour de nombreux musulmans britanniques, l’invasion a détruit une énorme partie de la confiance dans l’État britannique et dans les grands médias.

Nous avons vu notre pays participer à une invasion d’une nation musulmane que nous considérions comme profondément injuste, tandis qu’une grande partie des médias contribuait à faire battre les tambours de la guerre.

Et puis, le 7 juillet 2005, les conséquences se sont fait sentir.

Permettez-moi d’être absolument clair. Assassiner des civils innocents dans les bus et les trains relève du terrorisme. C’était interdit. Les kamikazes étaient des meurtriers et leurs actions étaient illégitimes selon l’islam que je suis et que suit l’écrasante majorité des musulmans.

Mais je pensais aussi que les attentats du 7 juillet étaient un retour de flamme en provenance d’Irak. Ces deux positions ne sont pas contradictoires.

La politique étrangère britannique ne justifie pas le terrorisme, mais elle fournit le contexte politique dans lequel la radicalisation a lieu. En fait, j’avais craint que des attentats comme ceux du 7 juillet ne se produisent en raison de l’immense colère suscitée par l’Irak.

Pourtant, plutôt que d’affronter sérieusement ce contexte, le gouvernement de Tony Blair a de plus en plus braqué les projecteurs sur les musulmans eux-mêmes. Le message était efficace : c’est votre problème, alors vous le résolvez.

« Bons musulmans » et « mauvais musulmans »

Après le 11 septembre, et particulièrement après le 7 juillet, d’importantes sommes d’argent du gouvernement sont devenues disponibles pour des initiatives de « déradicalisation » et de lutte contre l’extrémisme. Certaines organisations musulmanes se sont précipitées dans ce sens.

Mais l’argent du gouvernement est assorti de conditions.

L’État a de plus en plus essayé de nous diviser entre « bons musulmans » et « mauvais musulmans » : des modérés acceptables qui travailleraient dans le cadre de l’analyse du problème par le gouvernement, et des « extrémistes » inacceptables qui insistaient pour parler de l’Irak, de l’Afghanistan, de la Palestine et de la politique étrangère britannique.

Même le Conseil musulman de Grande-Bretagne, qui n’est guère une organisation radicale, s’est finalement retrouvé exclu par le gouvernement après avoir refusé de garder le silence sur les questions qui importaient aux musulmans.

Pendant ce temps, Prevent est devenu toxique pour de larges pans de la communauté, tout comme les organisations musulmanes qui le facilitaient.

Comment la guerre contre le terrorisme m’a changé

La guerre contre le terrorisme a également modifié ma propre relation avec la Grande-Bretagne.

La Grande-Bretagne est ma maison. J’obéis à ses lois, je paie mes impôts, je contribue à la société et j’essaie d’être un bon voisin. Mais je n’ai jamais cru que cela signifiait que je devais brandir un Union Jack, chanter God Save the King ou prétendre que la politique étrangère britannique était quelque chose qu’elle n’était pas.

Plus tard, en tant que journaliste, je me suis rendu en Irak pendant l’occupation. J’ai vu de mes propres yeux des soldats étrangers occuper un pays arabe et musulman. J’ai vu des soldats américains à Bagdad dominer la population locale.

Des années plus tard, je me suis rendu en Afghanistan et j’ai vu l’héritage d’une autre occupation occidentale de 20 ans : des personnes qui avaient perdu des membres de leur famille, une pauvreté terrible et une société marquée par des décennies de guerre.

Ce qui était autrefois un sujet de discussion dans les rédactions est devenu viscéral.

Et les années qui ont suivi le 11 septembre m’ont changé d’une autre manière : elles m’ont poussé plus profondément dans l’Islam.

Lorsque votre religion et votre communauté sont constamment attaquées, une réponse consiste à se retirer de votre identité. Le mien était le contraire.

La diabolisation a renforcé mon identité islamique et m’a convaincu que le journalisme musulman était ce à quoi je devais consacrer ma vie professionnelle.

Je n’exagérerais pas le rôle du 11 septembre dans mon parcours personnel. Devenir musulman pratiquant a vraiment changé ma vie. Mais le 11 septembre et tout ce qui a suivi ont sans aucun doute façonné mon parcours professionnel.

Et peut-être que quelque chose de similaire est arrivé à la communauté musulmane britannique elle-même.

De la menace terroriste à la « menace civilisationnelle »

Vingt-cinq ans plus tard, la nature de la prétendue menace musulmane a changé.

La Grande-Bretagne n’occupe plus l’Irak ni l’Afghanistan, et je ne crois pas que la menace terroriste soit ce qu’elle était au plus fort de la guerre contre le terrorisme.

Au lieu de cela, l’Islam et les musulmans sont de plus en plus présentés comme une menace démographique, culturelle et civilisationnelle.

Il y a apparemment trop de mosquées. Trop de migrants. Trop d’Islam. La charia arrive. Les musulmans ne s’intègrent pas. Les musulmans s’emparent de la Grande-Bretagne, même s’ils ne représentent qu’une petite minorité de la population.

La rhétorique islamophobe qui habitait autrefois les marges politiques est devenue de plus en plus courante et, ces dernières années, elle est devenue plus organisée, mieux financée et plus vicieuse.

Puis vint Gaza.

Une nouvelle génération de musulmans britanniques a vu son gouvernement soutenir Israël lors du génocide contre les Palestiniens. Cela a généré une énorme colère, une mobilisation politique et un autre profond sentiment d’injustice.

Pour moi, la Palestine n’est pas déconnectée de l’ère post-11 septembre. Je considère l’Afghanistan, l’Irak, la sécurisation des musulmans dans leur pays et ce qui se passe aujourd’hui en Palestine comme des chapitres d’une guerre occidentale plus large contre l’islam et les musulmans qui a défini une grande partie du dernier quart de siècle.

Le paradoxe : les musulmans britanniques sont plus forts

Mais il existe un paradoxe extraordinaire : les musulmans britanniques sont plus forts qu’ils ne l’étaient en 2001.

Nous sommes plutôt une communauté. Nous avons davantage de mosquées, d’érudits, d’entreprises, d’associations caritatives, de professionnels, d’activistes, de journalistes et de médias. Les institutions stratégiques – groupes de réflexion, waqfs, organisations politiques et médias musulmans indépendants – sont encore loin d’être suffisamment développées, mais elles existent d’une manière qu’elles n’existaient tout simplement pas il y a 25 ans.

Nous nous sommes intégrés à la Grande-Bretagne sans nous y assimiler complètement. Nos enfants et petits-enfants sont toujours musulmans.

Nous produisons encore des mu’mins – des croyants prêts à exprimer ce qu’ils pensent même si cela pourrait nuire à leur carrière ou à leur réputation.

Parfois, avoir des ennemis clarifie qui vous êtes.

Les pressions exercées sur les musulmans britanniques au cours des 25 dernières années nous ont obligés à nous poser des questions fondamentales sur notre identité, notre politique et notre islam. Et dans de nombreux cas, cela nous a amenés à nous accrocher encore plus étroitement à l’Islam.

Vingt-cinq ans plus tard

Si je pouvais retourner dans la salle de rédaction du LWT aujourd’hui et parler au jeune journaliste musulman qui regarde les Twin Towers brûler, je lui dirais que son instinct était en grande partie juste.

Je lui dirais que la réaction qu’il craignait allait arriver, mais que même lui en avait sous-estimé l’ampleur. Il y aurait des guerres, des occupations, de la torture, du terrorisme, de la surveillance, du Prevent, de l’islamophobie et 25 ans de débats sur la question de savoir si les musulmans appartenaient réellement à l’Occident.

Mais je lui dirais autre chose aussi.

Je lui dirais que la pression ne détruirait pas les musulmans britanniques. Cela aiderait également à les forger.

Et je dirais à ce jeune journaliste, se censurant consciemment parce qu’il savait qu’il voyait le monde différemment de la plupart des gens autour de lui, qu’un jour il dirigerait sa propre organisation médiatique musulmane où il pourrait dire exactement ce qu’il pensait et consacrerait son journalisme au service de sa propre communauté.

Vingt-cinq ans après le 11 septembre, je crois toujours que nous vivons l’époque qu’il a créée. Et le dernier chapitre reste à écrire.