Je porte fièrement un hijab. Oubliez les stéréotypes, c’est un signe de style et de force | Rabina Khan

UNt d’abord, il a commencé par: « Qu’est-ce que tu regardes, putain? » L’homme criait après mon ami et moi alors que nous traversions l’est de Londres en métro. Puis il s’est levé et s’est avancé vers moi en criant « Putain de pute musulmane », commençant une tirade d’abus islamophobes dégoûtants. Bien que cela ait duré environ cinq minutes, cela m’a semblé des heures. Finalement, un autre passager masculin l’a confronté et a réussi à le faire asseoir. Mais alors qu’il partait à l’arrêt suivant, il s’est approché de mon visage et m’a dit : « Si tu descends ici, je t’attendrai.

Avec une régularité déprimante, les femmes portant le hijab comme moi sont victimes d’abus et de discriminations épouvantables. L’année dernière, un vidéo choquante partagé sur les réseaux sociaux a montré un groupe d’hommes et de jeunes blancs à Sheffield lançant une attaque vicieuse contre une femme musulmane voilée et sa fille. Un article de 2019 de l’Université de Nottingham Trent a rapporté que les attaques contre les femmes portant le hijab au Royaume-Uni étaient en augmentation, suggérant que c’était parce que les femmes musulmanes voilées étaient « représentées comme des » agents « du terrorisme ». Et Tell Mama UK, l’organisme de surveillance qui surveille les crimes de haine musulmans, a rapporté en 2018 que 58 % des incidents islamophobes enregistrés étaient liés à des femmes musulmanes en raison de leur « identité religieuse manifeste ».

Kamila Nuh (L) et Nasro Bahnaan Hulbade lors d'une séance d'entraînement de football au stade MUP de Vantaa, Finlande, 2021.
Kamila Nuh (L) et Nasro Bahnaan Hulbade lors d’une séance d’entraînement de football au stade MUP de Vantaa, Finlande, 2021. Photographie : Alessandro Rampazzo/AFP/Getty Images

Aujourd’hui, c’est la Journée mondiale du hijab, fondée il y a 10 ans par Nazma Khan aux États-Unis, à laquelle participent des personnes de plus de 190 pays. La journée soutient les droits des personnes à des choix personnels et crée le respect les uns pour les autres. En 2017, à la Chambre des communes, la première ministre de l’époque, Theresa May, a déclaré son soutien à cette journée et a soutenu le droit des femmes musulmanes à porter un foulard ou un hijab « sans crainte ». Pourtant, d’autres premiers ministres de son parti conservateur ont été activement hostiles. En 2013, David Cameron a déclaré qu’il « soutiendrait » les écoles et les tribunaux britanniques exigeant le retrait du voile. Et en 2018, Boris Johnson s’est moqué des femmes musulmanes en burqa comme ressemblant à des « voleurs de banque » et à des « boîtes aux lettres » – provoquant une énorme augmentation des incidents anti-musulmans, dont la moitié visaient des femmes portant le voile.

Partout en Europe, les choses ne vont pas mieux. Les Pays-Bas et la Suisse ont interdit la burqa. En Norvège, une musulmane ne se voit offrir un emploi qu’à la condition qu’elle retire son hijab. Depuis le 11 septembre, semble-t-il, les porteurs du hijab musulmans ont été soit diabolisés en tant que fanatiques, soit pris en pitié comme opprimés.

En grandissant, je n’ai pas toujours porté le foulard. Je le portais quand c’était l’heure des prières, des occasions spéciales et quand des tantes fouineuses surgissaient. Cela m’a été utile lorsque j’ai séché l’école pour obtenir une permanente et que j’ai utilisé le foulard pour cacher mes cheveux à ma mère.

Halima Aden, mannequin américaine qui porte le hijab pendant son travail, à Buyukada, Turquie, 2018.
Halima Aden, mannequin américaine qui porte le hijab pendant son travail, à Buyukada, Turquie, 2018. Photographie : Lefteris Pitarakis/AP

J’ai commencé à porter le foulard régulièrement après avoir souffert d’une maladie potentiellement mortelle lors de ma première grossesse. Ma tension artérielle avait grimpé en flèche, ma vision était floue et je me suis retrouvée dans une salle de traitement à haut risque. J’ai eu des flashbacks du moment où, juste pour m’intégrer, j’avais choisi de ne pas porter le hijab à l’école et au travail : cela m’a fait me demander si je voudrais la même chose pour ma fille. J’ai choisi de porter le hijab pour être plus authentique.

Dans ma transition pour devenir un musulman « évident », les regards fixes fréquents sont devenus la norme et les interactions avec les non-musulmans étaient souvent maladroites et tendues. C’était presque un soulagement d’être parfois demandé, « Je ne suis pas drôle, mais pourquoi portez-vous cela? » Je me souviens d’une journée ensoleillée dans la vingtaine lorsqu’un collègue blanc de la City de Londres m’a demandé si je voulais enlever mon écharpe. J’ai regardé son visage rouge et étouffant et j’ai souri : « Oui, il fait un peu chaud : si tu enlèves ton pantalon, j’enlève mon foulard. »

Il y a des signes de progrès : le mois dernier, British Airways a lancé un uniforme adapté au hijab. Une étape pour normaliser le hijab par une institution nationale distinguée est quelque chose à célébrer. En 2001, la police du Met a autorisé les femmes musulmanes à porter le hijab et, en 2016, la police écossaise a fait du hijab une partie officielle de son uniforme.

À l’heure actuelle, cependant, un problème persistant – ironiquement provoqué par des extrémistes pro-hijab – nous rend la vie plus difficile. La violence parrainée par l’État iranien contre les femmes qui exercent leur droit humain de refuser de porter le voile est non seulement brutale mais contre-productive : elle ne sert qu’à renforcer ces stéréotypes dépassés selon lesquels le hijab est un signe d’oppression. Oui, cette oppression est certainement vraie en Iran, mais dans la plupart des régions du monde, ce sont les femmes qui décident de porter ou non le hijab.

Shopping au marché de Tanah Abang, Jakarta, lors de la journée mondiale du hijab en Indonésie, 2022.
Shopping au marché de Tanah Abang, Jakarta, lors de la Journée mondiale du hijab en Indonésie, 2022. Photographie : Agence Anadolu/Getty Images

Cela ne plaira peut-être pas aux extrémistes islamiques, ni aux islamophobes sectaires qui se nourrissent d’eux, mais les femmes musulmanes d’aujourd’hui ont révolutionné le récit du hijab. Il est devenu une déclaration de style contemporain et de force. Les femmes ne se contentent pas de porter le hijab ; ils ont construit toute une industrie de la mode autour d’elle.

Je vois un avenir prometteur pour les femmes et les filles musulmanes, qu’elles portent le hijab ou non. Juste avant le confinement, une écolière harcelante a dit à ses camarades de classe de ne pas parler à ma nièce qui ne portait pas le hijab parce qu’elle était musulmane. L’amie de ma nièce, dans un acte de gentillesse, lui a dit : « Ne t’inquiète pas. Je leur ai dit que vous n’êtes pas musulman. À quoi ma nièce a souri et a dit: «Mais je un m un musulman. Je suis une fille musulmane.

Pour les femmes et les filles musulmanes, notre courage, notre ténacité et notre détermination à occuper des espaces dans tous les aspects de la société témoignent de notre résilience. Et la popularité du hijab rappelle à tous que nous ne sommes plus prêts à mentir sur qui nous sommes pour être acceptés.

  • Avez-vous une opinion sur les questions soulevées dans cet article? Si vous souhaitez soumettre une réponse de 300 mots maximum par e-mail pour être considérée pour publication dans notre section de lettres, veuillez cliquer ici.