«Je ressens de la joie»: comment Bisha K Ali est passée de la lutte debout à la maestro de Marvel | TV de super-héros
BAvant de devenir scénariste de Marvel, Bisha K Ali n'était qu'un autre stand-up britannique luttant pour obtenir un concert. Auparavant, elle était une intervenante en matière de violence domestique, et avant cela, une data scientist. Et pendant presque tout ce temps, elle a également été complètement fauchée – tellement fauchée, en fait, qu'en 2017, Ali s'est vue offrir une somme d'argent exorbitante pour faire une carte de Noël pour Deborah Frances White, animatrice du podcast The Guilty Feminist.
«Bénissez-la», dit Ali en riant, repensant à l'époque où elle apparaissait régulièrement dans l'émission avec White. «Elle savait que je ne pouvais pas me permettre mon travail de canal radiculaire et elle me disait: 'Voulez-vous me faire une carte de Noël et je vous paierai exactement combien coûte votre traitement de canal radiculaire?' Et je me suis dit: 'Oui, Deborah, je vais faire ça. »Ali venait juste de déménager à Manchester pour vivre avec des amis parce qu'elle n'avait plus les moyens de vivre à Londres. Elle vivait de boîtes de haricots et envisageait de vendre son canapé pour payer le loyer.
Maintenant, à 31 ans, les choses ne pourraient pas être plus différentes. Après avoir passé une si grande partie de sa vie à changer de forme, Ali écrit actuellement Ms Marvel, la prochaine émission Disney + sur un super-héros adolescent en métamorphose du New Jersey – et le premier super-héros musulman de l'univers cinématographique Marvel. Dans la bande dessinée sur laquelle la série télévisée est basée, notre héroïne Kamala Khan se retrouve en possession de super-pouvoirs après un incident avec le Terrigen Mist, une vapeur dégagée par des cristaux découverts il y a 25000 ans qui transforme les gens en monstres ou surhumains.
Le jour, Khan se bat contre des obstacles normaux chez les adolescentes, comme essayer de s'intégrer à l'école, faire ses devoirs et faire plaisir à ses parents. Elle est amoureuse de sa meilleure amie, mais ne peut pas sortir avec lui. Elle est amoureuse de l’odeur du bacon, mais sa foi ne lui permet pas de le manger (la première scène de la bande dessinée met en scène Khan regardant un BLT, absorbant son parfum impie). Et puis il y a les micro-agressions constantes. "Personne ne va, comme, te tuer d'honneur?" une camarade de classe pose des questions sur le hijab de son amie.
Pendant ce temps, de retour dans le monde réel, les propres superpuissances d'Ali semblent s'être matérialisées de nulle part, après avoir pris un vol pour Los Angeles pour son premier grand concert d'écriture, lors du redémarrage télévisé de Mindy Kaling de Four Weddings and a Funeral. «Je ne pense pas que ce serait juste pour les gens qui m'ont donné beaucoup d'occasions de dire que ça venait de nulle part», dit Ali, désireux de remercier les agents qui l'ont amenée à Los Angeles et lui ont fait asseoir dans la salle d'écriture pour le blockbuster Netflix Sex Education. «Il n’y a aucun moyen que j’aurais pu savoir que la série allait avoir autant de succès qu’elle l’était – et au moment précis où je me suis retrouvé à Los Angeles. C'était donc très utile.
Bien qu’elle n’ait aucune expérience en scénarisation, Ali est entrée dans la salle des scénaristes grâce à sa recherche quasi encyclopédique sur l’industrie. Elle a lu des livres sur le métier, préparé des scripts et même lu un livre sur CAA, la puissante agence de Los Angeles avec laquelle elle travaille maintenant. Son concert Four Weddings and Funeral était également en partie fortuit: l'équipe voulait quelqu'un qui pourrait écrire un personnage de Hounslow à Londres, qui est sa ville natale.
Quoi qu'il en soit, une chose est sûre: ses jours de haricots en conserve et de vente de canapés sont derrière elle. «J'ai un appartement de deux chambres, ce qui est agréable. Les gens disent que l’argent ne peut pas vous acheter le bonheur. Je ne veux pas dire cela de manière romantique – mais c'est possible. Dans le capitalisme, vous pouvez acheter un sentiment relatif de sécurité et un manque de peur pour le loyer de vos prochains mois. » Elle s'arrête un instant, puis ajoute prudemment: «C'est un traumatisme d'être dans la peur constante de ne pas pouvoir survivre. Maintenant, je ressens simplement ce sentiment profond de joie. Quel cadeau. "
Cependant, son nouveau concert – écrire une série d'action en direct très attendue – a ses inconvénients. Ali est devenu une personne très privée depuis le débarquement de Mme Marvel. Elle essaie de garder secrets de nombreux détails de sa vie, faisant rarement de la presse. Elle a fait une exception parce que «j'avais l'air cool» mais je me demande si c'est aussi à cause de nos similitudes. Ali et moi sommes deux jeunes femmes musulmanes de Londres qui ont eu du mal à réussir dans la carrière que nous avons choisie avant de traverser l'étang. Nous savons tous les deux le prix que les femmes de couleur peuvent payer pour être proéminentes, simplement pour exister dans un espace public.
«Chaque fois que je dis quelque chose à la presse», dit Ali, «je sais – nous savons tous les deux – à quoi se préparer.» Elle essaie de balayer un commentaire récent que quelqu'un a fait en ligne, sur le fait de souhaiter pouvoir lui arracher les tripes. «Je dois évaluer dans quelle mesure il est utile, ou nécessaire, ou précieux, de faire quoi que ce soit, même légèrement public.»
Après l'annonce d'Ali comme showrunner de Mme Marvel, les journalistes ont commencé à se demander comment un écrivain aussi inexpérimenté avait décroché un poste aussi convoité. Les vidéos YouTube étaient dédiées à la scorant. Les gens ont parcouru ses réseaux sociaux. Un commentaire particulier, dans lequel Ali a déclaré que les femmes «peuvent brûler la merde jusqu'au sol» et la transformer en «utopie anticapitaliste» a provoqué une mini-tempête, tout comme ses tweets sur Nigel Farage arrosé dans un milkshake l'année dernière. «(Je ne suis) pas intéressée», a-t-elle dit, «par les voix exigeant de l'empathie pour les fascistes qui reçoivent des milkshakes.» Tout cela a conduit à des accusations selon lesquelles elle était anti-blanche.
Ali a verrouillé ses comptes de réseaux sociaux avant de se cacher pendant un moment. Mais maintenant, elle a un plan de sécurité plus simple pour quand ces choses se produisent: «Éteignez tout simplement, innit. Éteignez-le jusqu'à ce que les gens s'ennuient. »
Espérons que ce sera une bonne formation pour écrire son nouveau personnage, un outsider qui passe une grande partie de sa vie à se cacher. Comme beaucoup de héros de bande dessinée, Mme Marvel résonne avec tous ceux qui se sont déjà sentis exclus. Kamala Khan n’est pas ringard, dégingandé et pauvre comme Peter Parker / Spider-Man, et elle ne passe pas non plus d’être fade le jour au seul espoir de civilisation la nuit, comme Clark Kent / Superman. Mais Khan ne rentre pas dans. Elle navigue dans de multiples identités en tant qu'enfant d'immigrants pakistanais, une musulmane qui se trouve constamment entourée de tentations alors qu'elle tente de se forger sa propre identité.
Si devenir un super-héros ne rend pas sa vie moins simple, cela lui donne au moins une idée de qui elle est. Lorsque Khan réalise pour la première fois qu'elle peut modifier sa forme, elle prend instinctivement la forme de son héros – la blonde et caucasienne Captain Marvel – mais se rend vite compte qu'elle a commis une erreur. Plus tard, elle développe un alter-ego plus approprié, concevant une tenue à partir d'un burkini que sa mère lui a donné, mélangée avec le costume de Captain Marvel.
Comme la série est encore loin d'être terminée, Ali ne peut pas parler de tout cela pour le moment: elle est "NDA à la hauteur des yeux". Elle ne peut même pas dire si le casting du nouveau venu Iman Vellani l'a rendue émotionnelle. Pendant que nous parlons, elle est assise sur sa chaise de jeu vidéo, où elle passe beaucoup de temps à jouer au shoot'em up Overwatch. C’est dans le coin d’une pièce remplie de livres débordant de boîtes et de plantes en lutte pour l’espace. Ali a été éveillé toute la nuit, apparemment, nerveux à propos de cette interview. Juste avant de commencer, elle a fourré une banane dans sa bouche et a joué la bande originale de la comédie musicale de Hamilton à plein régime pour surmonter son anxiété. «Cela m'aide à être dans mon corps», dit-elle.
Nous parlons de sa carrière dans la comédie, du temps où elle est montée sur scène avec l'ensemble du casting de Goodness Gracious Me – un moment fort de sa carrière – et comment ses routines ont essayé de montrer à quel point le personnel était toujours politique. «Essayer de rendre amusantes toutes les attentes de la société à l’égard des femmes est un travail difficile», a déclaré Ali un jour. Mais elle a fait du bon travail. Sur The Guilty Feminist, où elle était souvent la seule animatrice de couleurs, Ali se moquait habilement de la façon dont sa race, sa classe et son sexe conspiraient parfois contre ses valeurs féministes. Elle a été une fois confondue avec Mindy Kaling, à qui elle ne ressemble en rien, mais elle a été flattée par la comparaison et n'a donc pas corrigé l'erreur.
La comédie lui tient clairement à cœur, cependant, et aujourd'hui, une chose la tracasse énormément: le plan du gouvernement britannique visant à «aider» les créatifs en difficulté pendant la pandémie, ce qui a entraîné de nombreuses pertes d'emplois. «Regardez», dit-elle, «il y a toujours des problèmes avec n'importe quel ensemble d'arts. Ils sont élitistes et blancs comme l'enfer. Mais j'aime tellement de gens dans l'industrie de la comédie. Au cours de l'année écoulée, leurs moyens de subsistance – qu'ils construisent depuis des années dans une industrie brutale – ont été anéantis. Les gens qui avaient réservé leur année, tous les concerts sont partis. À chaque syllabe, elle hoche la tête pour mettre l'accent.
«Je suis furieux que le gouvernement n'ait pas particulièrement soutenu la comédie. Les arts rapportent des milliards – des millions par heure. Tout le monde a mal, je comprends, et il y a comme une mentalité de boo-hoo autour des arts. Putain ça! Vous avez regardé la télévision toute la journée pendant les six derniers mois et vous le savez! L’idée que nous n’apportons pas de valeur à cette société me dérange vraiment. »
Ali rit à ce stade, mais le sujet touche clairement un nerf. Elle commence à frapper son poing dans sa main. «Nous avons travaillé si dur pour ouvrir toutes ces putains de portes! Des gens de couleur, des gens qui n'étaient pas inclus dans ce domaine – et j'avais l'impression que nous étions à un point relativement excitant où je pourrais être comme, 'Oh merde, regardez à quel point cette gamme est diversifiée. Il y a tellement de jeunes talents formidables qui arrivent. »Et ça s'est arrêté net. Il est très personnel.
Nous parlons juste avant la défaite électorale de Donald Trump. Je mentionne ma surprise qu'Ali puisse supporter de suivre l'actualité des deux côtés de l'Atlantique. «Je suis dans deux dômes de tonnerre», dit-elle. «Je me sens constamment comprimé par ce barrage de leadership de merde. Les gens meurent, les industries meurent et les dirigeants des deux pays partent pour des manèges dans une pandémie. Je suis juste – oof. Wallahi. »
Elle rit, mais avec sa tête dans ses mains. Mme Marvel aurait peut-être déjà eu recours à la violence: son geste signature consiste à élargir les poings et à frapper des adversaires despotiques. Mais la superpuissance d’Ali, riant face à l’adversité, est assez attrayante en ce moment.