Podcast: Jour des chiens, partie 1 | Wael Abdelgawad

Voir le Index des histoires pour les autres histoires de Wael Abdelgawad.

Ceci est le chapitre 1 d'une nouvelle à plusieurs chapitres. L'histoire entière est déjà écrite et sera publiée à intervalles réguliers, inchaAllah.

Minuscules ondulations d'espoir

"Tu vois comment si tu voyais un lapin blanc vêtu d'un costume descendre dans un trou, tu le poursuivais." – Halima

LES CHIENS N'ARRÊTERAIENT PAS DE LE MORDER. Omar se sentait mouillé de partout et savait que c'était son propre sang. Il était presque aveugle à cause de la piqûre dans ses yeux, et le goûta dans sa bouche, cuivrée et chaude, avec la fourrure de chien de rang qu'il avait mordue. La douleur éclata et agita partout dans son corps. Il avait souffert avant, il avait été battu et contusionné et avait même des os fracturés. Mais rien de tout cela. Il faisait cuire comme un morceau de bœuf dans un four, se transformant en quelque chose de méconnaissable. Ils le tuaient.

UN JOUR PLUS TÔT

Omar Bayano, 15 ans, s'est déplacé dans sa chaise pliante sous le grand auvent installé pour le jour de remise des diplômes à l'Académie islamique internationale de Panama. Il était impatient que la remise des diplômes soit terminée pour pouvoir se rendre au banquet qui avait été organisé. Mais d'abord, il a dû assister aux discours des meilleurs étudiants de chacun des quatre niveaux supérieurs, comme c'était la coutume chaque jour de remise des diplômes.

Il n’était pas dérangé par l’air de cuisson au gril, ni par l’humidité «se noyer en respirant». Il était originaire du Panama et avait grandi dans ce climat chaudière à vapeur, contrairement à la plupart des autres enfants et parents à cette fin d'études, qui étaient des immigrants du Moyen-Orient, de Malaisie, des États-Unis et d'autres pays. Ces parents se sont enthousiasmés avec des programmes de remise de diplômes sur papier tout en marmonnant le ridicule de tenir cet événement à l'extérieur. Mais l'IIPA était une petite école et la salle de réunion climatisée n'était pas assez grande pour cet événement.

Malgré la chaleur, les parents portaient des parapluies à la main ou dans un sac à main. Le ciel était d'un bleu brûlant, mais à la fin de l'après-midi, les nuages ​​roulaient comme une armée de conquérants, le tonnerre éclaterait à travers la ville et la pluie tombait en cascade comme la mer Rouge se refermant sur Firawn et ses hommes.

L'un des élèves de 12e année a pris la parole en premier. C'était une fille yéménite, trilingue et étudiante à l'honneur perpétuel. Lorsqu'elle a éclaté en sanglots en parlant de tout ce que l'IIPA signifiait pour elle, Omar a eu du mal à communiquer. Plutôt que de doux moments d'amitié et d'idéaux partagés, ses journées à l'école étaient des épreuves à endurer.

Tameem, un élève de 11e, capitaine de l'équipe de basket-ball et un tyran qui s'était moqué d'Omar sans pitié pendant des années, était le suivant. Le grand garçon palestinien était un élève terrible et tout le monde le savait, mais son père était un promoteur immobilier qui construisait la moitié des gratte-ciel de Punta Pacifica. D'une manière ou d'une autre, Tameem a toujours obtenu des A directs, même s'il ne pouvait pas distinguer une loi newtonienne d'un Fig Newton. C'était la vie au Panama.

Tameem a jailli des blagues sur la façon dont les étudiants de l'IIPA seraient les futurs leaders du monde. Ouais, Pensa Omar. Vous construirez plus de bâtiments avec l’argent de votre père. Ou plus probablement juste faire la fête et jouer.

Samia, la rivale d’Omar, représentait les élèves de 10e. En forme de papaye, au nez large et avec des lunettes comme des briques de verre, elle était une fille malaisienne affirmée qui n'acceptait aucune absurdité de personne. Elle était aussi aussi intelligente qu'une puce de silicium.

Depuis la première année, Omar et Samia avaient concouru pour la première place au tableau d'honneur. Pendant des années, ils s'étaient fait des farces sans relâche, tout au long de la première année. Il lui tirait des spitballs, elle mettait du jello dans ses chaussures, il avait collé une pancarte «kick me» sur son dos, elle avait mis une fausse araignée dans son sac à dos, il avait mis une vraie limace dedans la sienne… En quatrième année, leur rivalité s'est transformée en une véritable animosité, mais en septième, elle a évolué en un pacte mutuel pour s'ignorer. Pourtant, Omar ne pouvait s’empêcher de la respecter.

Omar avait en fait les meilleures notes que Samia cette année, mais étant donné qu'il avait un œil au beurre noir et une lèvre fendue, le directeur a pensé qu'il valait mieux laisser Samia prendre sa place sur le podium.

De sa meilleure voix de conférence, Samia a récité un hadith authentique que tout le monde à l'école connaissait, car c'était l'une des narrations qu'ils avaient mémorisées lors de l'assemblée du matin:

«La parabole des croyants dans leur affection, miséricorde et compassion les uns pour les autres est celle d'un corps. Lorsqu'un membre fait mal, tout le corps réagit par l'insomnie et la fièvre.

«Nous sommes censés penser à la Oummah musulmane comme un seul corps», a expliqué Samia, «et à nous soucier lorsqu'une partie du corps souffre. Mais parfois, il semble que chaque partie de la Oummah souffre. En Chine, les musulmans ouïghours sont terriblement persécutés par le gouvernement. À deux semaines du Ramadan, nous avons hâte d'être rajeunis spirituellement. Mais les musulmans ouïghours ne sont pas permis trop vite. Au travail, ils doivent déjeuner en public, ils ne peuvent donc pas jeûner secrètement. Les fonctionnaires communistes visitent leurs maisons avec des «cadeaux» de porc et veillent à ce qu’ils le consomment. »

Samia a fait une pause pendant que certains des enfants s'exclamaient «ooh» ou «dégoûtant!», Puis a continué. «Les caméras de reconnaissance faciale et les points de contrôle de la police sont partout. Porter le hijab, pousser la barbe, avoir une copie du Coran ou éviter l'alcool sont tous considérés comme des signes d'extrémisme. Les femmes sont stérilisées de force. Les Ouïghours n’osent pas dire, as-salamu alaykum. S'ils enfreignent l'une de ces règles, ils sont emmenés dans des camps de concentration. Là, on leur enseigne les «  126 règles '', qui disent, par exemple, «  la religion est l'opium, la religion est mauvaise, vous devez croire au Parti communiste. '' Les prisonniers sont punis avec des aiguillons électriques pour le bétail ou torturés en portant des costumes de fer de 50 livres. . Ils sont soumis à des expériences médicales. Leurs organes et leurs cheveux sont prélevés. Des femmes sont violées collectivement par des gardes chinois tandis que d'autres sont obligées de regarder.

Une forte protestation monta de la part des parents, et le directeur, un homme petit avec des cheveux parfaitement coiffés et un élégant tailleur en lin, trébucha pratiquement sur ses pieds dans sa précipitation pour monter sur le podium. Le microphone émit un grincement alors qu'il l'arrachait. Son visage était aussi rouge qu'une mangue mûre alors qu'il balbutiait: «Merci Samia, je ne pense pas que nous ayons besoin de savoir tout cela. Je m'excuse auprès de nos parents et invités. Je ne savais pas qu'elle était- »

Samia récupéra le micro. Le directeur a essayé de le récupérer mais elle l'a retenu. Les enfants ont ri. Même si Omar a été choqué par la description des camps par Samia, il ne pouvait s’empêcher de sourire aussi.

«D'accord,» dit Samia. «Je veux juste dire que ce que j'ai décrit est un exemple de la souffrance des musulmans. Entendre parler de ces choses peut être accablant. Vous ne savez pas si vous devez être en colère ou déprimé. Vous vous sentez insignifiant. Il est plus facile de couper vos sentiments et d'agir comme un robot, ou de le faire exploser et de vivre votre vie. Mais nous ne pouvons pas nous laisser fermer complètement. "

À ce stade, apparemment convaincu que Samia était de retour sur un terrain plus sûr, le directeur secoua la tête et recula. Samia a poursuivi:

"Alors que faisons-nous? L'ancien président américain Kennedy a déclaré: «  Chaque fois qu'un homme défend un idéal, ou agit pour améliorer le sort des autres, ou attaque contre l'injustice, il envoie une petite vague d'espoir … ces ondulations créent un courant qui peut balayer sur les murs les plus puissants de l’oppression. »

«Une petite vague d'espoir. Pour ceux qui se sentent épuisés, je propose de penser plus petit. Commençons par notre école. Cette école est un corps. Il y a des enfants ici qui souffrent.

Samia fit une pause et regarda les élèves et les parents rassemblés. Était-ce l’imagination d’Omar ou son regard s’est-il attardé sur lui? Il fronça les sourcils et détourna les yeux, réfléchissant furieusement. Y avait-il un moyen pour elle de savoir? Il ne le pensait pas.

«Surtout avec l'arrivée du Ramadan, poursuivit Samia, soyons gentils les uns envers les autres. Si vous connaissez quelqu'un qui souffre, contactez-le. Oubliez d'être un héros. Soyez juste l'ami de quelqu'un. Peut-être qu'en étant un ami, vous devenez le héros de cette personne sans le savoir. Fou, hein? Quant aux musulmans qui souffrent à l'étranger, organisez une collecte de fonds ou donnez votre allocation à Islamic Relief, l'UNICEF ou Justice For All. Fais ce que tu peux. De minuscules ondulations. »

Encore une fois, le directeur a essayé de lui prendre le microphone, lui disant qu'elle avait dépassé sa limite de temps. Cette fois, elle lui a laissé le micro, mais pas avant de crier: «Tout le monde dit hasbun-Allahu wa n'em-Al-Wakeel!»

La foule a répété la phrase consciencieusement. Allah est suffisant pour nous et est le meilleur protecteur.

Écouter Samia et penser à leur histoire de farces mutuelles avait donné une idée à Omar. Il s'est faufilé loin du rassemblement, a cherché jusqu'à ce qu'il trouve ce qu'il cherchait, puis est revenu aussi tranquillement qu'il était parti.

Nadia Muhammad, de la 9e année, terminait avec une conférence sur les héros musulmans du monde moderne. Elle était l'une des trois sœurs de Muhammad, toutes filles identiques d'immigrants indiens fidjiens. Leur père, Omar le savait, possédait un petit parc de voitures d'occasion. Ils étaient pauvres mais ne se plaignaient jamais, et semblaient être un groupe assez heureux.

Les étudiants ont reçu leurs diplômes, le principal les a félicités, puis ils ont tous jeté leur casquette en l'air. Omar n'était pas du genre à «jeter votre chapeau», mais il a été pris au piège du moment et l'a fait quand même. Sa casquette a mal tourné et a frappé l'un des élèves de troisième année dans l'œil en descendant. La petite fille s'est mise à pleurer et Omar a baissé la tête et s'est échappé sur le côté, laissant la casquette non réclamée.

Une société harmonieuse

La foule se dirigeait avec impatience vers les tables chargées de plateaux de poulet biryani, de brochettes de bœuf et de feuilles de vigne farcies, ainsi que de plats traditionnels panaméens comme des lentilles cuites, de la corvina à l'ail et des plantains frits. Les enfants, comme d'habitude, ont couru pour être les premiers dans la file et, comme chaque année, sœur Mahfooza, la directrice adjointe adjointe, leur a crié de laisser les parents être servis en premier. Mais il était bien connu que son aboiement n'avait pas de morsure et personne n'y prêtait attention.

Certaines des filles plus âgées se tenaient à la table de service, ramassant de la nourriture faite maison dans des plateaux en aluminium et des plats en verre. La corvina, Omar le savait, était le plat de sa mère. Il a pris une aide de bonne taille. Sa mère se sentait toujours mal s'il lui restait de la nourriture.

Au bout de la file, Halima servait des boissons. Une élève de dixième comme Omar, elle était une grande fille syro-colombienne élancée. Avec ses grands yeux verts, ses pommettes hautes et sa bouche pleine, elle ressemblait à un mannequin même dans son uniforme d'école à carreaux et son hijab noir d'une seule pièce. Elle était arrivée à l'IIPA il y a trois ans ne parlant pas l'anglais, seulement l'arabe et l'espagnol. Maintenant, son anglais n'était pas à moitié mauvais.

Omar fit un signe timide au Pepsi. Halima examina son visage meurtri alors qu'elle versait une tasse. «Oye parcero, j'espère que vous leur avez donné ce que vous avez. Votre cours de karaté est si difficile. Je ne pourrais jamais faire cela. Vous devez être très courageux.

Omar baissa la tête et toucha son œil. Il savait que Halima ne se moquait pas de lui. Elle avait toujours été gentille avec lui, et il ne savait jamais pourquoi. Petit garçon à la peau sombre avec des boucles brunes indisciplinées et un visage perpétuellement meurtri, il ne se considérait pas comme beau et n'était pas populaire. Et contrairement à la majorité des autres étudiants, dont les parents étaient pour la plupart des professionnels hautement qualifiés ou des hommes d'affaires du Moyen-Orient, du Pakistan ou de l'Inde, Omar était originaire du Panama et issu d'une famille pauvre.

Comme beaucoup de Panaméens, il était un mélange d'ethnies. Son mamá était indigène, tandis que son papa, un musulman converti, avait été en partie européen, en partie jamaïcain et en partie chinois. Quand les gens ont demandé à Omar quelle race il était, il ne savait pas quoi dire.

«Eh bien,» balbutia-t-il. "Je ne veux pas retenir la ligne."

Au signal, Tameem a crié: «Passez à l'action, sac de boxe.»

Omar l'ignora, mais ne put s'empêcher de broncher.

"Hé," continua Tameem, "Je suppose que la nourriture gratuite est la meilleure pour toi, hein Patacon?" Certains des enfants ont ri.

Omar s'attendait à des surnoms usés. «Patacon» en particulier était une barbe commune, comme il se référait au plantain, un aliment populaire parmi les pauvres panaméens. Son père avait été gardien de sécurité ici à l'école. Depuis la mort de Papá il y a quatre ans, Omar était un étudiant boursier. C'est l'une des raisons pour lesquelles il a concouru si férocement pour la première place de sa catégorie. S'il ne maintenait pas ses notes, la bourse pourrait être retirée.

"Ne fais pas attention à lui," dit férocement Halima. "C'est un idiot."

"Ouais." En baissant la tête, Omar se dirigea vers le terrain de football et s'installa dans un coin isolé derrière un acacia à large canopée. Une cigale poussa un grand gémissement. Quelque chose bougea sur le tronc de l'arbre et Omar réalisa que ce qu'il pensait être une grosse brindille était en fait un iguane.

Il ramassa sa nourriture et observa une double file de fourmis coupeuses de feuilles. Une ligne monta dans l'arbre et l'autre descendit, chaque fourmi portant un morceau de feuille plusieurs fois sa taille. C'était un exemple parfait d'une société harmonieuse, travaillant tous dans un but grandiose: la survie de la race. Mais les humains n’étaient pas comme ça. Ils se sont sabotés, laissant leur ego dicter leurs choix.

Un an de plus, se dit Omar. Un an de plus et Tameem serait diplômé de l'IIPA. Omar n'aurait plus jamais à le revoir. Mais un an semblait être une vie.

Paralysé

La seule chose qui rendait tolérable la violence verbale de Tameem était que tout le monde pensait que les contusions constantes d’Omar étaient le résultat d’un combat en cours de karaté. Cela lui a valu un certain respect, malgré les taquineries de Tameem. Et c'était en partie vrai. Il s'entraînait au karaté depuis l'âge de cinq ans et était un niveau en dessous de la ceinture noire. Bien qu'il soit petit, son corps était compact et fort. Papá s'était entraîné avec lui, mais depuis son décès, Omar a pris le bus à travers la ville tout seul pour assister aux cours. Il a également enseigné le cours pour enfants pour débutants, raison pour laquelle Sensei Alan ne lui a pas facturé de frais.

La plupart des ecchymoses sur son visage, cependant, n'ont pas été infligées par ses camarades de classe de karaté. Ce privilège appartenait à Nemesio, son oncle merdique qui ne méritait pas le titre de Tio, parce qu'être un vrai oncle, c'était avoir au moins une once de décence et d'attention, ce que Nemesio ne faisait pas. Comment cet homme pourrait-il être le frère aîné de Papá? Papá avait été aimant et drôle. Nemesio, en revanche, était un petit rongeur vicieux.

Il entendit sa mère l'appeler par son nom. Elle se tenait au bord du terrain de basket ombrageant ses yeux, une petite silhouette scintillait dans la brume de l'après-midi. Sa robe pollera aux couleurs vives, traditionnelle chez les femmes Ngäbe-Buglé, se démarquait même sous le soleil du Panama. Avait-elle entendu les enfants se moquer de lui? Cela n'avait pas d'importance. Il n’était pas intéressé à lui parler. Il y avait eu un temps où les deux étaient proches. Elle avait l'habitude de l'emmener dans la zone du canal pour regarder les énormes navires monter et descendre dans les écluses. Parfois, ils escaladaient le chemin du Cerro Ancon et cherchaient des singes et des paresseux, ou se rendaient au centre commercial piétonnier de l'Avenida Central pour des glaces. Ils n’avaient pas fait ces choses depuis longtemps.

Omar comprit pourquoi Mamá avait accueilli Nemesio. Quand Papá mourut, ils se retrouvèrent presque sans le sou. Sa mère avait un travail au comptoir de maquillage à Farmacia Arrocha, mais elle payait le salaire minimum, qui au Panama était à peine suffisant pour manger. Puis vint Nemesio, avec ses mocassins Mercedes-Benz et italiens. Le chevalier brun, l'homme d'affaires indépendant, avec sa station-service sur le Tumba Muerto. Il a payé les factures et mis de la nourriture sur la table, donc Mamá n'avait pas le choix. Le petit oncle aux dents d'or a réclamé la chambre d'Omar, et Omar a dormi sur le canapé à partir de là.

En vieillissant, Omar comprit que Nemesio espérait épouser Mamá, car elle était une belle femme, littéralement une princesse des Ngäbe-Buglé, exilée pour s'être convertie à l'islam. Au début, Nemesio ne regardait que Mamá, ses yeux la convoitant, mais à la fin de la première année, il exprima clairement ses intentions.

N'importe quelle femme serait heureuse de l'avoir comme mari, a déclaré Nemesio. Les femmes se sont battues pour lui. Quel était le problème avec elle? Elle avait épousé son frère brisé, qui aspirait à n'être rien de plus qu'un flic de location, mais un vrai homme d'affaires ne lui suffisait pas?

Mamá, cependant, le rebutait, et Nemesio se mit en colère.

La première fois que Nemesio a frappé Mamá, Omar s'est jeté au milieu, entourant ses bras autour des jambes du petit homme et le traînant au sol. Et la deuxième fois, et la troisième, jusqu'à ce que Nemesio ait tourné sa colère contre Omar à la place, le battant pour une raison quelconque ou sans raison. Parfois, il rentrait à la maison ivre et de mauvaise humeur parce que les employés de sa station-service, selon lui, le volaient à l’aveugle, le gouvernement le taxait à mort, le bas prix de l’essence lui absorbait les bénéfices; ou parce que, dit-il, prendre soin de Mamá et Omar le saignait à sec. Même si Omar ne pouvait pas imaginer pourquoi, puisque le cheappskate ne payait que le strict minimum. Quoi qu'il en soit, peu importe ce qui mettait en colère l'homme, le résultat était qu'il battrait Omar.

Et Omar l'a prise, au début parce qu'elle éloignait l'homme de sa mère, et parce que sans Nemesio lui et Mamá seraient dans la rue, et parce qu'il était trop petit pour l'arrêter. Maintenant, quatre ans plus tard, il le prenait toujours et ne savait pas pourquoi. Cela avait duré si longtemps qu'il se sentait paralysé face à la colère de l'homme. Nemesio a toujours dit qu'Omar le méritait, qu'il était un délinquant inutile, rien qu'un fardeau pour sa mère. Une partie d'Omar croyait tout cela.

Après tout, si Nemesio avait tort, pourquoi Mamá n'a-t-elle pas expulsé l'homme? Elle n’avait plus besoin de Nemesio. Leurs situations s'étaient inversées au fil des ans. La station-service de Nemesio avait brûlé dans un incendie l’année dernière. Il avait encaissé un gros règlement d’assurance, mais d’une manière ou d’une autre, après un an d’excursions nocturnes, l’argent avait disparu. Des allumettes «Vénétie» que Nemesio utilisait pour allumer ses cigarettes, et la façon dont il puait le parfum, Omar pouvait deviner ce qu'il faisait: le casino de Vénétie et les prostituées qui le fréquentaient.

Le rat ne travaillait plus, il restait allongé sur le canapé en buvant de la bière jour après jour. Mamá, de son côté, avait lancé une entreprise en achetant des produits de maquillage dans la zone franche de Colón et en les revendant. Elle gagnait assez pour leurs besoins maintenant. Alors pourquoi n’a-t-elle pas expulsé Tio? Pourquoi l'a-t-elle laissé continuer à bouger et utiliser son fils pour s'entraîner à la cible? Y avait-il quelque chose de plus entre eux? Non, Astaghfirullah. Il ne devrait pas penser ça.

Pas pour la première fois, il envisagea de s'enfuir. Mais où irait-il? Le Panama n'était pas un endroit pour être sans-abri. Il y avait des gangs de rue, des flics sales, des cartels colombiens.

Tio Niko

Une fois, il s’est enfui dans l’appartement de la sœur de sa mère à El Chorrillo. Tia Teresa. Elle était le seul membre de la famille de Mamá à ne pas l’avoir rejetée lors de sa conversion à l’islam. Cela avait quelque chose à voir avec le mari étrangement intense de Teresa, Niko, qui avait un faible pour les musulmans. C'était un homme musclé, émotif et affectueux, enclin à citer la poésie. Le fait qu'il soit confiné dans un fauteuil roulant ne semblait pas le ralentir du tout – il pouvait même jouer au basket dans le fauteuil. Même si Niko n’était pas le parent de sang d’Omar, Omar était fier d’appeler l’homme Tio, car Niko était exactement ce qu’un oncle devrait être.

Tio Niko a souvent parlé d'un musulman nord-américain nommé Zaid Karim qui était venu au Panama et avait changé sa vie. Même si Omar l'a compris, Zaid Karim était responsable de la mise en fauteuil roulant de Niko. C'était un point sensible avec Tia Teresa, et elle n'aimait pas qu'ils en parlent.

Parfois, Omar se demandait si Niko n’était pas lui-même musulman. Il portait un kufi, et quand le ramadan est arrivé, il a jeûné. Mais Niko a simplement dit qu'il était un homme avec Dieu dans son cœur et a cité un poème:

Je pensais que je me noyais
mais Dieu était dans l'eau
et j'ai respiré
où je n'aurais pas pu respirer.
J'ai senti des mains de flamme sur moi
attisant les braises de mon âme
et j'ai été baptisé à la hâte,
obscurité chargée de limon
jusqu'à ce que je comprenne
que je ne dois pas prendre la vie pour acquise
et ne doit pas craindre la mort
ni le saluer à la porte.

Omar n'a pas complètement compris le poème mais cela lui a fait penser soit au moment de la naissance, soit au moment de la mort. Il avait demandé à Tio Niko de l'écrire pour qu'il puisse l'apprendre, et Niko l'avait fait. Omar aimait particulièrement les quatre premières lignes, et les récitait parfois quand il avait l'impression que la vie l'inondait de frustration et de tristesse. Je pensais que je me noyais, mais Dieu était dans l'eau et j'ai respiré
où je n'aurais pas pu respirer.

Omar l'a aimé là-bas avec Teresa, Niko et leurs enfants. L'aîné, Emanuel, avait quelques années de plus qu'Omar, et les deux avaient l'habitude de soulever des poids ensemble à l'aide d'un jeu d'haltères improvisé qu'Emanuel avait fabriqué à partir d'un bâton de bambou et d'une paire de cruches à eau attachées en place avec des chaussettes. Mais finalement Teresa a établi la loi en disant à Omar qu'il devait rentrer, car sa mère avait besoin de lui.

Mais l'a-t-elle fait? Pour quoi? Ils se sont à peine vus. Omar restait autant que possible loin de chez lui, errant parfois dans les rues juste avant l'heure du coucher, quand il se faufilait dans la maison. Il se sentait seul au monde et ne savait pas vers qui se tourner. Samia avait dit dans son discours qu’il devait être l’ami de quelqu'un et, ce faisant, devenir son héros. Mais que se passerait-il s'il était celui qui avait besoin d'un héros?

Si seulement son père était encore en vie, tout serait différent. Personne n'oserait l'intimider et Nemesio ne serait jamais venu. Mais c'était plus que ça. Son père avait été son meilleur ami. Chaque fois qu'un match Árabe Unido était en cours, lui et son père mettaient tout en place devant la télévision. Nachos, eau pétillante, fanions Árabe Unido à agiter, cornes à souffler. Ils se sont entraînés ensemble au karaté et sont sortis sur le porche la nuit pour regarder les étoiles. Et ils ont parlé. Papá avait été son mentor mondain et son guide spirituel.

En fait, Samia lui a un peu rappelé Papá dans sa façon de parler. Sa féroce compassion pour les personnes souffrantes du monde. Les croyants en un seul corps. Papá avait l'habitude de dire de telles choses.

Mais Papá était parti. Un soir après le travail, il avait été assassiné alors qu'il tentait d'arrêter un vol sur un microbus. Un homme masqué est monté à bord et a exigé des portefeuilles et des bijoux de chaque passager. Son père, selon les témoins, a remis son portefeuille. Mais ensuite, le voleur a fouetté une femme qui ne voulait pas abandonner son alliance, alors Papá l'a attaqué et l'a assommé, sans se rendre compte que l'homme avait déjà un complice caché dans le bus. Le deuxième homme avait tué Papá sans avertissement, lui tirant une balle dans la nuque.

Maintenant, tout ce qu'Omar devait se souvenir de lui, c'était quelques photos et vidéos, et le bracelet en cuivre qu'il portait à son poignet droit. C'était un cadeau à son père de l'homme qui l'avait guidé vers l'islam, un homme du nom d'Abdul Qayyum qui était l'un des pionniers de l'islam au Panama. Le bracelet comportait un motif d'étoile islamique et le mot «sabr» – patience – écrit en écriture calligraphique et habilement travaillé dans le dessin. Son père l'avait à son tour donné à Omar le jour de son dixième anniversaire, un an seulement avant sa mort. Omar ne l'a jamais enlevé, sauf pour se doucher et pendant les cours de karaté.

Jabberwock

«Oye, parcero, qué más? Dans quel monde tu es?

Surpris, Omar leva les yeux pour voir Halima debout au-dessus de lui, souriant.

«No estás prestando atención», a déclaré Halima. «Les fourmis mangent votre nourriture.»

Il baissa les yeux et vit qu'elle avait raison. L'assiette de nourriture à moitié mangée qu'il avait posée sur l'herbe à côté de lui était dévorée par des fourmis noires, qui avaient fait une petite autoroute entre son assiette et une fourmilière à plusieurs mètres de là.

«Sabes como pareces? Tu vois comment si tu voyais un lapin blanc vêtu d'un costume descendre dans un trou, tu le poursuivais. "

Omar sourit. "Gilet." Il avait généralement la langue avec Halima, mais c'était un sujet qu'il connaissait bien. Alice au pays des merveilles avait toujours été l'un de ses livres préférés.

"Attendre pour quoi?"

"Non. Le lapin portait un gilet. Et oui, je le poursuivrais.

Halima lança un regard entendu. «Mm-hm. Pourquoi?"

"Je boirais dans une petite bouteille et me métamorphoserais en un-"

"Porc?" Halima rit. «Pourquoi un musulman voudrait-il être un porc?»

Il lui lança un regard tolérant. "Non. Dans le Jabberwock. Des mâchoires qui mordent, des griffes qui accrochent. Des yeux de flammes, sifflant à travers le bois de tulgey.

Halima leva ses mains aux longs doigts et passa à l'espagnol. «Paila, hermano! Sabes que soy Halima, pas de Samia, ¿verdad? No entendí una palabra. " Wow, mon frère! Tu sais que je suis Halima, pas Samia, non? Je n'ai pas compris un mot.

"Je sais vraiment que tu n'es pas Samia."

«Okaaay. Quoi qu'il en soit, »- pour revenir en anglais -« nous sommes nombreux à prendre l'autobus pour Playa Santa Clara demain. Faites une fête sur la plage pour célébrer. Tu veux venir?"

«Est-ce que Tameem y va?»

Halima fit un signe de la main dédaigneux. "On s'en fout? Mais je vous dis quoi. Si vous avez peur de Tameem, oubliez Playa Santa Clara, je dirai à mon papa de nous emmener au cinéma et nous y allons, juste vous avec moi et ma famille. Black Panther joue, on pouvait voir ça.

Le visage d'Omar rougit. «Je n’ai peur de personne. Je vais avec toi à la plage. "

Halima fit clignoter ses dents blanches. «Chévere. Hasta mañana. » Elle se tourna pour partir, puis s'arrêta et se retourna. "Le Jabberwock n'a-t-il pas été tué?"

Omar hocha la tête à contrecœur. En effet.

Lorsque la cérémonie fut terminée et que les gens se préparèrent à partir, Omar – toujours assis à côté du terrain de football – entendit Samia crier. Il sourit. Certaines choses n'ont jamais vieilli.

Suivant: Le jour des chiens, Chapitre 2: Spiniflex Rubirosa

* * *

Les commentaires des lecteurs et les critiques constructives sont importants pour moi, alors veuillez commenter!

Voir le Index des histoires pour les autres histoires de Wael Abdelgawad sur ce site.

Les romans de Wael Abdelgawad – y compris Pieces of a Dream, The Repeaters et Zaid Karim Private Investigator – sont disponibles en ebook et sous forme imprimée sur son page de l'auteur sur Amazon.com.