« Nous vous tuerons »: l’exil ouïghour qui a fui vers le cercle polaire arctique craint toujours d’être atteint par l’État chinois | Ouïghours

jeDans un coin reculé au nord du cercle polaire arctique, Memettursun Omer regarde par la fenêtre la tempête de neige tourbillonnante à l’extérieur alors que la voix nasillarde d’un fonctionnaire chinois retentit depuis le téléphone portable qu’il tient à la main.

Musulman ouïghour de la région reculée du Xinjiang, au nord-ouest de la Chine, Omer a voyagé aussi loin qu’il a pu pour échapper aux autorités chinoises – jusqu’à la petite ville norvégienne de Kirkenes.

Jusqu’à présent, dit-il, ils ont toujours réussi à le retrouver. Sur des dizaines de messages laissés sur son téléphone depuis qu’il a quitté la Chine, les voix, selon lui, sont celles d’agents chinois qui flattent, cajolent et menacent. « Nous ne vous avons pas envoyé là-bas pour que vous puissiez vous comporter comme ça », dit un officiel dans un enregistrement. « Tu oublies qui tu es. »

Quatre ans auparavant, Omer dit avoir été envoyé par les mêmes gestionnaires en Europe pour une mission secrète : infiltrer et espionner des groupes ouïghours qui attiraient l’attention sur les violations des droits de l’homme perpétrées contre des millions de membres de leur communauté et d’autres minorités ethniques.

Des mois avant son départ, Omer avait été détenu par l’État chinois après son retour d’un travail à l’étranger. Il dit avoir été torturé, battu et interrogé sur ses relations en Europe avant d’être soumis à des mois de préparation, de lavage de cerveau et de menaces. Finalement, ses maîtres ont décidé qu’il était devenu un citoyen chinois loyal, prêt à obéir aux ordres de l’État.

Un homme regarde les aurores boréales
Memettursun Omer sous les aurores boréales, que l’on voit souvent les nuits d’hiver claires à Kirkenes. « Quand nous avons vu l’aurore pour la première fois, nous plaisantions en disant que quelqu’un de notre village était ici, ils essaieraient de nous faire croire que c’était un miracle. » Photographie : Frankie Mills/Coda Story

Avant de quitter la région, Omer dit avoir été contraint de signer une déclaration admettant qu’il était un terroriste. « Où que vous alliez, nous pouvons utiliser cela pour montrer que vous êtes un criminel et vous ramener en Chine », dit-il, lui ont dit ses maîtres à l’aéroport.

« Si jamais vous commencez à oublier ce que nous vous avons dit, regardez simplement la lune. Partout où vous pouvez voir la lune, nous pouvons vous trouver.

Pourtant, Omer n’avait aucune intention de devenir un espion chinois. Il est allé à Istanbul, où il a tenté de commencer une nouvelle vie, se mariant et retrouvant son père. Pendant tout ce temps, il dit avoir été continuellement menacé et harcelé par ses anciens maîtres-chiens chinois.

un homme tient son téléphone devant la caméra.
Memettursun Omer conserve toujours les notes vocales qu’il a reçues de ses maîtres chinois sur son téléphone. Photographie : Frankie Mills/Coda Story

« Nous allons vous tuer », dit-il, un agent a dit à sa famille lors d’un appel WhatsApp, peu de temps après son arrivée en Turquie. « Vous n’avez pas besoin de nous pour vous dire comment nous faisons les choses. Nous traiterons ce problème selon nos propres règles.

L’année dernière, Omer a estimé qu’il était trop dangereux de rester à Istanbul et a quitté la Turquie. Il s’est retrouvé dans un camp d’asile dans cette petite ville norvégienne du cercle polaire arctique, près de la frontière russe.

Quand Omer est arrivé début janvier, il a passé des jours à se promener dans la ville frontalière glacée dans le crépuscule bleu de l’hiver polaire. regardant le désert désolé.

« J’ai vécu toute ma vie entouré de gens. Mais ici, il n’y a presque personne. Tout est si différent », dit-il. « Je n’aurais jamais imaginé que je finirais si loin au nord. »

Mais l’isolement de Kirkenes faisait partie de son attrait. Les allégations de violations des droits de l’homme auxquelles est confrontée la population ouïghoure de Chine ont été largement documentées et condamnées au niveau international, avec environ 1 million d’Ouïghours et d’autres minorités musulmanes qui seraient enfermés dans un réseau de camps d’internement.

Trois manifestants tiennent des drapeaux alors que quelqu'un passe
Bahtiyar Omer et Muetter Iliqud tiennent le drapeau séparatiste du Turkestan oriental, le nom que la plupart des Ouïghours préfèrent appeler Xinjiang, à côté de quelqu’un tenant le drapeau tibétain, lors d’une manifestation à Oslo contre les Jeux olympiques d’hiver de Pékin. Photographie : Frankie Mills/Coda Story

Pour ceux qui parviennent à fuir, la Norvège, avec ses lois égalitaires et sa démocratie exemplaire, apparaît comme l’endroit le plus sûr sur terre. Il y a environ 2 500 demandeurs d’asile ouïghours en Norvège en tant que demandeurs d’asile. Pourtant, même ici, les Ouïghours disent qu’ils sont pourchassés.

Selon des militants ouïghours basés à Oslo, « près de 100 % » des Ouïghours en Norvège sont surveillés, menacés et censurés par l’État chinois. Cela, disent-ils, crée un sentiment collectif de pression psychologique ; un sentiment constant d’être observé.

La surveillance a « une manière psychologique de vous écraser l’esprit », dit Omer. « J’avais l’impression d’être encore en prison. J’étais effrayé et paranoïaque tous les jours.

Homme portant une calotte d'Asie centrale
Merdan portant son Ouïghour double casquette alors qu’il s’éteint. Photographie : Frankie Mills/Coda Story

Merdan, un réfugié ouïghour de 34 ans qui dit avoir fui le Xinjiang en 2010 après avoir été torturé dans les prisons chinoises, a changé son nom en « Martin Gunnar » à consonance norvégienne à son arrivée dans le pays, dans le but d’éviter d’être détecté par l’Etat chinois.

Cela n’a pas fonctionné. Des responsables chinois l’ont appelé alors qu’il vivait dans un camp d’asile dans le sud de la Norvège et lui ont dit que s’il parlait à quelqu’un de ce qu’il avait vécu en prison, cela serait dangereux pour sa famille.

Homme conduisant la nuit
Merdan travaille la nuit comme aide-soignante pour les personnes âgées dans les maisons de retraite d’Oslo. Photographie : Frankie Mills/Coda Story

Pourtant Merdan a refusé de se laisser intimider. Il est devenu un militant, filmant des vidéos YouTube sur la crise des droits de l’homme ouïghour depuis son domicile et conduisant en ville dans une Audi avec une plaque d’immatriculation personnalisée indubitable qui dit « OUÏGOUR ».

« Quand j’ai eu la plaque pour la première fois, je suis passé cinq ou six fois devant l’ambassade de Chine. Parce que je ne suis pas un terroriste, je ne fais rien de mal », dit-il en riant.

Puis, en 2018, il a reçu un appel vidéo. Son père sanglotait en filmant sa mère, dont les genoux étaient bandés.

« Si vous n’arrêtez pas ce que vous faites, peut-être qu’ils viendront lui faire encore plus de mal », a déclaré le père de Merdan.

Merdan dit avoir été de nouveau appelé en 2019 et 2020 par des agents de sécurité chinois. « Ils m’ont menacé, suggérant ‘peut-être que j’aurais un accident de voiture’ ou ‘des voleurs pourraient entrer dans ma maison pendant que j’étais de nuit' », dit-il.

Lumières vues dans une ville sous de fortes chutes de neige
Kirkenes a une population de 3 500 personnes et se trouve à près de 900 miles au nord d’Oslo. À la mi-janvier, la ville organise un «festival du lever du soleil» où les habitants célèbrent le fait de voir le soleil pour la première fois en six semaines. Photographie : Frankie Mills/Coda Story

Merdan affirme que l’officier lui a offert de l’argent, indiquant qu’en retour, il espionnerait d’autres Ouïghours. Merdan a refusé. Il a maintenant installé plusieurs caméras de surveillance autour de sa maison. « Personne ne peut faire confiance à personne », dit-il.

Après que Muetter Iliqud ait commencé à écrire des articles anonymes sur la persécution des Ouïghours pour un site Web norvégien, la police chinoise s’est rendue au domicile de sa grand-mère. « Je n’ai aucune idée de comment ils ont compris », dit Iliqud.

Jeune femme ouïghoure regardant la caméra
Lorsque Muetter Iliqud est arrivée en Norvège à l’âge de 13 ans, elle a été hébergée dans l’extrême nord. « J’étais trop déprimée pour regarder le ciel et voir les aurores boréales », dit-elle. Photographie : Frankie Mills/Coda Story

Au lieu d’être réduite au silence, Iliqud, qui est arrivée à Kirkenes à 13 ans en 2011, a cessé d’utiliser un pseudonyme et a commencé à publier sous son propre nom. « J’ai réalisé qu’il n’y avait aucun sens à rester anonyme car ils peuvent le savoir de toute façon », dit-elle.

Le harcèlement des demandeurs d’asile ouïghours en Norvège suit un schéma familier de la façon dont d’autres États autoritaires tentent d' »éliminer » les menaces perçues, déclare Martin Bernsen, conseiller du service de sécurité de la police norvégienne.

« La Chine, l’Iran et d’autres États autoritaires utilisent leurs services de renseignement pour identifier et espionner les dissidents et les réfugiés en Norvège, et continueront de le faire en 2022 », a-t-il déclaré.

L’ambassade de Chine à Oslo a démenti les allégations de persécution par des responsables chinois.

Une femme pellette de la neige à l'extérieur d'une cabane en bois
Un résident pellette de la neige à l’extérieur du centre d’asile de Kirkenes. Photographie : Frankie Mills/Coda Story

« Le gouvernement chinois et l’ambassade de Chine en Norvège n’ont jamais mené une telle action », a déclaré un porte-parole de l’ambassade dans un communiqué, ajoutant qu’il avait émis plusieurs avertissements concernant la fraude aux télécommunications au nom de l’ambassade de Chine et les avait signalés à la police norvégienne. .

«Ce que vous avez mentionné, ce sont des rumeurs et des mensonges totalement infondés fabriqués par les forces anti-chinoises. Il n’y a jusqu’à présent aucune preuve à l’appui de ces accusations », a-t-il déclaré. « Devant des faits incontestables, un mensonge répété mille fois restera un mensonge. »

Au moins pour Omer, sa peur des menaces des agents chinois commence à s’estomper. Ici, dans l’Arctique, où les aurores boréales scintillent au-dessus de nos têtes et où chaque son est atténué par la neige, il dit qu’il se sent plus en sécurité qu’il ne l’a été depuis des années.

« Je dors mieux ici », dit-il. « J’ai presque l’impression d’être arrivé au bout du monde. »

Une version plus longue de cet article apparaît également sur Coda Story.

Inscrivez-vous pour un point de vue différent avec notre newsletter Global Dispatch – un résumé de nos meilleures histoires du monde entier, des lectures recommandées et des réflexions de notre équipe sur les principaux problèmes de développement et de droits de l’homme, livrés dans votre boîte de réception toutes les deux semaines :

Inscrivez-vous à Global Dispatch – veuillez vérifier votre dossier spam pour l’e-mail de confirmation